許大茂在何雨柱那里碰了一鼻子灰，夾著尾巴、顏面盡失的狼狽相，四合院里但凡長著眼睛的人都瞧得真真兒的，私下里早傳遍了各個角落。
這事兒非但沒讓某些存著小心思的人知難而退，徹底死心，反而讓另一個一直暗中窺伺、心思活絡(luò)的主兒——官迷劉海中，看到了他自以為是的“機(jī)會”。
他躺在床上翻來覆去琢磨：許大茂那小子，本就是個人嫌狗不待見的下三濫，心術(shù)不正，滿肚子壞水，傻柱看不上他，把他罵得狗血淋頭，那是理所當(dāng)然、活該倒霉！
可我劉海中不一樣啊！劉海中在心里給自己打著氣，腰桿都挺直了幾分。
我是誰？我是這四合院里堂堂正正的二大爺！雖說現(xiàn)在管得少了，可那名分還在！以前在紅星軋鋼廠，那也是憑技術(shù)吃飯、受人尊重的七級鍛工老師傅！論身份，論資歷，論在這院里的地位，我哪點(diǎn)不比許大茂那廝強(qiáng)百倍？再說了，我兒子光齊，那是正經(jīng)的高中畢業(yè)生，擱以前也算個文化人！肚子里有墨水！讓他去傻柱那飯店，怎么著也得給安排個坐辦公室、管點(diǎn)事兒的干部職位吧？當(dāng)個經(jīng)理、管個賬目什么的，那不是綽綽有余？
這個念頭如同發(fā)酵的面團(tuán)，在劉海中那被官癮和虛榮填滿的腦海里越脹越大。他仿佛已經(jīng)看到兒子光齊穿著體面的衣服，在傻柱飯店里指手畫腳、被人恭敬地稱呼“劉經(jīng)理”的模樣，連帶他這個當(dāng)?shù)模樕弦脖对龉獠剩谠豪镏匦峦ζ鹧濉?/p>
這天晚上，月色朦朧。劉海中特意翻箱倒柜，找出了那件只有逢年過節(jié)或重要場合才肯上身、領(lǐng)口和袖口都已磨得發(fā)白、起了毛邊的深藍(lán)色滌卡中山裝，仔細(xì)地扣好每一顆扣子。
又忍痛從抽屜里拿出剛買來、自己平時都舍不得抽的一盒“大前門”香煙，揣進(jìn)上衣口袋。他對著屋里那塊模糊的鏡子照了照，努力挺起日漸佝僂的胸膛，清了清嗓子，背起雙手，邁著記憶中領(lǐng)導(dǎo)干部視察時才有的、四平八穩(wěn)的方步，胸有成竹地踱向了后院何雨柱的家。
何雨柱剛在店里忙完晚市的高峰，拖著疲憊卻充實(shí)的身子回到后院。打了一盆熱水，正坐在那張老藤椅上舒舒服服地泡著腳解乏，手里還拿著一份準(zhǔn)備開的新分店的菜單草稿，借著臺燈光線仔細(xì)琢磨，眉頭時而舒展時而微蹙。聽見“篤篤篤”的敲門聲，不輕不重，帶著點(diǎn)故作沉穩(wěn)的意味。
他起身，趿拉著拖鞋拉開房門，一眼看見門口穿著“盛裝”、臉上堆著復(fù)雜笑容的劉海中，心里立刻就跟明鏡似的，猜了個八九不離十。
“二大爺？”何雨柱挑了挑眉，身體卻沒讓開，就那么堵在門口，語氣不咸不淡，聽不出什么熱情，“稀客啊。這么晚了，還沒歇著？有事？”
劉海中被他這不迎不讓的姿態(tài)弄得心里微微一咯噔，但箭在弦上，只好清了清嗓子，努力擺出往日“二大爺”處理院里事務(wù)時那種略帶威嚴(yán)和居高臨下的派頭，臉上擠出幾分他自認(rèn)為很得體、很能拉近關(guān)系的笑容：“雨柱啊，還沒歇呢？辛苦辛苦！你現(xiàn)在生意做得是風(fēng)生水起，越做越大，三家店面，了不得！這可是咱們四合院走出來的能人，是咱們?nèi)旱尿湴粒∥疫@個當(dāng)二大爺?shù)模丛谘劾铮彩钦嫘膶?shí)意地替你高興啊！”他試圖先套近乎，鋪墊氣氛。
何雨柱心里冷笑一聲，面上卻依舊是那副波瀾不驚的樣子，甚至帶著點(diǎn)恰到好處的不耐煩：“哦，謝謝二大爺您老惦記著。我這兒還泡著腳呢，水快涼了。您有啥事，不妨直說？”他特意抬了抬泡在盆里的腳，意思很明顯：我沒空跟你兜圈子。
劉海中臉上的笑容僵了僵，有點(diǎn)下不來臺，但話已開頭，只能硬著頭皮，往前湊了半步，壓低了些聲音，做出推心置腹、為你著想的姿態(tài)：“是這么個事兒，雨柱。你看你現(xiàn)在攤子鋪得這么大，三家飯店，里里外外，千頭萬緒，光靠你一個人盯著，就是三頭六臂也忙不過來啊！肯定急需可靠、得力、信得過的人幫你分擔(dān)管理，是不是？”他觀察著何雨柱的臉色，見對方?jīng)]打斷，便繼續(xù)道，“我家光齊，你是從小看著長大的，知根知底！高中文化，腦子活絡(luò)，轉(zhuǎn)得快，人也老實(shí)穩(wěn)重，不是那油嘴滑舌的。我就想著，讓他去你那兒，幫你管管事，當(dāng)個經(jīng)理什么的，分管一攤。有他看著，你也能省不少心，肯定能幫你把生意打理得更上一層樓！”
說著，他仿佛才想起來似的，趕忙從口袋里掏出那盒嶄新的“大前門”，有些討好地往前遞了遞，臉上帶著“你懂的”那種笑容。這煙，既像是見面禮，又像是某種隱晦的“表示”。
何雨柱的目光甚至沒在那煙上停留半秒，仿佛那只是空氣。他雙手抱胸，懶洋洋地往后一靠，倚在門框上，似笑非笑，眼神里帶著一種玩味的審視，上下打量著劉海中：“二大爺，您這消息……挺靈通啊。我這兒最近確實(shí)是在招人，缺人手。”
劉海中心中頓時一喜，以為有門兒，腰板都不自覺地挺直了些，臉上露出“果然如此”的表情。
誰知，何雨柱話鋒陡然一轉(zhuǎn)，語氣依舊平淡，卻像一把冷冰冰的鑿子：“不過，二大爺，我得跟您說明白。我這兒飯店的‘經(jīng)理’，可不是誰想當(dāng)就能當(dāng)，更不是看誰爹是二大爺、誰有個高中文憑就能坐的位子。”他伸出幾根手指，慢條斯理地數(shù)著，“得真懂飯店經(jīng)營的門道，會看賬本，能控制成本利潤；得會管人，能讓后廚前廳都服氣；最關(guān)鍵的是，得對我‘傻柱飯店’從采購到洗碗的每一條規(guī)矩、每一個環(huán)節(jié)，都門兒清！不然，那就是瞎指揮，添亂！”
他看著劉海中漸漸有些發(fā)懵的臉，拋出一連串具體的問題：“您家光齊，會切土豆絲嗎？知道切多細(xì)炒出來才脆生？懂后廚從洗菜、切配、到上灶、傳菜的完整流程嗎？知道一斤五花肉出多少份紅燒肉才不虧本嗎？跟三教九流的客人打過交道嗎？知道怎么處理客人投訴嗎？”
這一連串細(xì)致到極點(diǎn)、實(shí)操性極強(qiáng)的問題，像一盆盆冷水，把劉海中心里那點(diǎn)剛?cè)计鸬南Ｍ饾驳弥皇Ｇ酂煛Ｋ麖堉欤е嵛幔胩觳疟锍鲆痪洌骸斑@個……這個……可以慢慢學(xué)嘛……當(dāng)經(jīng)理，主要是把握大局，管理人，不用……不用親自去干那些粗活累活吧……”
“學(xué)？”何雨柱像是聽到了什么笑話，嗤笑一聲，毫不留情地戳破他的幻想，“二大爺，我這兒是開門做生意、賺錢糊口的飯店，不是機(jī)關(guān)單位辦的干部培訓(xùn)班！經(jīng)理要是連最基層的活兒是怎么回事都不懂，他怎么管人？怎么發(fā)現(xiàn)問題？那不是站著說話不腰疼、外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行嗎？這樣的經(jīng)理，我請來是給自己找不痛快？”
他頓了頓，看著劉海中變幻不定的臉色，直接給出了自己的條件，語氣斬釘截鐵，沒有半分商量余地：“二大爺，您家光齊想來，可以。我歡迎年輕人來學(xué)本事、來干活！但是，我這兒，沒有現(xiàn)成的‘經(jīng)理’位置留給他。他想進(jìn)我的店，不管他是誰的兒子，有什么文憑，都得按我的規(guī)矩來——從最基層的學(xué)徒工干起！跟著后廚老師傅學(xué)切菜、洗菜、搞衛(wèi)生，跟著前廳跑堂學(xué)招呼客人、端盤子擦桌子！什么活兒都得干，什么苦都得吃！干滿三個月，考核合格，才能轉(zhuǎn)正。轉(zhuǎn)正以后，是繼續(xù)干基層，還是有機(jī)會往上升，全看他自己的表現(xiàn)、長進(jìn)和本事！工資待遇，跟店里其他學(xué)徒工一模一樣，一分不會多給，也一分不會少給！這就是我何雨柱用人的鐵規(guī)矩！”
“什么？！學(xué)徒工？！”劉海中一聽這三個字，如同被點(diǎn)燃的炮仗，“噌”地一下臉就漲成了豬肝色，聲音陡然拔高，帶著難以置信的憤怒和屈辱，“我兒子！高中畢業(yè)的文化人！去給你當(dāng)學(xué)徒工？何雨柱！你……你這不是成心侮辱人嗎？！打我的老臉是不是？！”
“侮辱？”何雨柱的臉色也倏地沉了下來，眼神變得銳利而冰冷，“二大爺，話別說得那么難聽！我這兒用人，就這一個規(guī)矩！管他是誰的兒子，誰的親戚，想進(jìn)我的門，吃我這碗飯，就得守我的規(guī)矩，從零開始！”他抬手，毫不客氣地指向中院方向，聲音鏗鏘，“馬華，我的開山大徒弟，現(xiàn)在能獨(dú)當(dāng)一面管后廚，他當(dāng)初就是從學(xué)徒工，從給我打下手、剝蔥剝蒜干起來的！怎么，您兒子就比馬華金貴？就不能從基層踏踏實(shí)實(shí)做起？就想一步登天當(dāng)干部？天下哪有這么好的事兒！”
他收回手，目光如炬，緊盯著氣得渾身發(fā)抖的劉海中，話語更加不留情面：“我也不怕告訴您，街面上、胡同里，托關(guān)系、遞條子想來我‘傻柱飯店’干活兒的小伙子，能排到胡同口去！我憑什么就要給您兒子開這個天大的后門，直接塞進(jìn)管理層？就憑您是這院里的‘二大爺’？還是憑您那七級工的老資歷？對不起！在我何雨柱這兒，在我這靠手藝和規(guī)矩吃飯的飯店里，這一套，不好使！”
劉海中被他這一番連珠炮似的、夾槍帶棒又占盡道理的話，噎得胸口發(fā)悶，眼前發(fā)黑，伸手指著何雨柱，手指哆嗦得像秋風(fēng)里的樹葉：“你……你……何雨柱！你簡直目中無人，狂妄自大！我好心好意，想著讓兒子來幫你，替你分擔(dān)，你……你竟然如此不識好歹，羞辱于我！”
“打住！”何雨柱毫不客氣地打斷他，臉上已滿是不耐煩，“二大爺，您快別往自己臉上貼金了！您這哪是幫我？您這分明是給我添堵，塞個‘爺’進(jìn)來讓我當(dāng)祖宗供著！我這兒廟小，池子淺，供不起您家這尊想一步登天的大佛！您要是覺得當(dāng)學(xué)徒工委屈了、埋沒了您那位高中畢業(yè)的寶貝兒子，那正好！請便！愛干不干！我這門檻兒，不攔著！”
說完，他不再給劉海中任何說話的機(jī)會，直接后退一步，右手抓住門邊，在劉海中驚愕、憤怒、難以置信的目光注視下，“砰”地一聲，干脆利落地把房門關(guān)上了！門板帶起的風(fēng)，差點(diǎn)直接扇到劉海中的鼻梁上。
劉海中一個人僵直地站在門外昏暗的光線里，手里還死死捏著那盒沒能送出去、此刻顯得無比諷刺的“大前門”香煙。老臉上一陣青，一陣白，一陣紅，色彩變換，精彩紛呈。耳朵里清晰地聽到門內(nèi)傳來何雨柱若無其事地繼續(xù)哼起荒腔走板的小調(diào)，以及“嘩啦”的撩水洗腳聲。這聲音像一個個無形的耳光，接連抽在他的老臉上。
“反了！反了天了！”劉海中在原地狠狠地跺了跺腳，卻只覺得一陣無力，胸腔里堵著一口惡氣，上不去下不來，只能從牙縫里擠出幾句色厲內(nèi)荏的咒罵：“簡直無法無天，目無尊長！小人得志！暴發(fā)戶嘴臉！”罵歸罵，他卻連再去敲門的勇氣都沒有了，最終只能像只斗敗了的公雞，耷拉著肩膀，垂著頭，捏著那盒煙，灰溜溜、腳步沉重地挪回了自己家。
一進(jìn)門，早就等得心焦的劉光齊和二大媽立刻圍了上來，眼神里帶著期盼：“他爸，怎么樣？傻柱答應(yīng)了沒？給光齊安排了個啥位置？”
劉海中憋了一晚上的邪火、悶氣、屈辱，此刻如同找到了宣泄口。他把何雨柱的話添油加醋、著重渲染地說了一遍，尤其是“學(xué)徒工”三個字，咬牙切齒地重復(fù)了好幾遍，仿佛那是世間最惡毒的羞辱。
劉光齊一聽，果然也炸了，年輕氣盛的臉漲得通紅：“什么？！讓我去切菜？跑堂？端盤子？爸！這何雨柱分明是沒把您放在眼里，故意打您的臉啊！我不去！死也不去！丟不起那人！”
二大媽也在一旁幫腔，數(shù)落何雨柱的不是。劉海中看著眼前不成器卻心比天高的兒子，再想想何雨柱那油鹽不進(jìn)、囂張硬氣的模樣，更是氣不打一處來，把滿腹的怨氣和失敗感，全劈頭蓋臉地撒在了老婆孩子身上：“都是你們沒出息！不上進(jìn)！要是你們爭氣，老子我至于出去受這份窩囊氣？至于被傻柱那個小人得志的東西如此羞辱嗎？！啊？！”
劉家狹小的屋子里，頓時又上演了一場熟悉的雞飛狗跳、怨聲載道的鬧劇。
而一門之隔的后院東廂房內(nèi)，何雨柱舒舒服服地擦干了腳，倒掉洗腳水，根本沒把剛才劉海中登門“求職”的插曲放在心上。他早就料到，隨著自己生意做大，院里這些習(xí)慣了按資排輩、講人情面子的舊鄰，遲早會有人拐彎抹角地想往他這兒塞人、謀好處。劉海中，不過是個開始罷了。
想塞人？可以！但必須按我何雨柱立下的、人人平等的規(guī)矩來！想不勞而獲，躺著當(dāng)“爺”？門都沒有！窗都沒有！
他這“用能力說話，不養(yǎng)閑人，拒絕空降”的鐵血規(guī)矩，再一次硬邦邦、冷冰冰地頂住了來自人情社會的壓力和試探。而這消息，很快就會像風(fēng)一樣傳遍四合院的每個角落，讓那些還存著類似小心思、打著小算盤的人，不得不暫時偃旗息鼓，心里掂量清楚：何雨柱這塊“骨頭”，是真正的又硬又韌，硌牙得很，不好啃！
何雨柱用他這套源自市井生存智慧、融合了現(xiàn)代管理雛形的獨(dú)特方式，在這盤根錯節(jié)、講究人情面子的老舊四合院生態(tài)里，硬生生、不容置喙地開辟并守衛(wèi)著一塊“唯才是舉、能者上、平者讓、庸者下”的純粹自留地。這自留地里，只認(rèn)本事，不認(rèn)出身；只講規(guī)矩，不講情面。