有了第一個，便有了第二個，第三個。
一道道沉默的身影從黑暗中走出，他們像是畏光的影子，動作迅速而無聲，取走一個藥包，便立刻消失在夜色中。
很快，那一小堆藥包便見了底。
最后一個走出來的是個頭發花白的老漢，他顫巍巍地拿起最后一個藥包，卻沒有立刻離開。他攥著那小小的布袋，渾濁的眼睛望向那扇緊閉的房門，門縫里透出溫暖的橘色光暈。
他站在原地，嘴唇翕動了半晌，最終，一道輕不可聞的聲音傳來。
“……謝謝。”
林景塵一直從門縫往外看，在看見最后一個藥包被拿走，轉過身高興的對鐘毓靈道：“都拿走了，一個不剩。”
他像是在匯報一件了不得的大事：“我原以為，他們會……”
他沒說下去，但鐘毓靈明白他的意思。他以為那些被恐懼和猜忌折磨的村民，會寧愿守著自己的一畝三分地，也不會接受外人的任何施舍。
“只是，”林景塵的眉頭很快又擰了起來，“他們只肯拿藥包，卻不愿搬到一處，這樣下去，沒得病的人家遲早也會被染上，得瘟疫的人豈不是會越來越多？”
鐘毓靈正低頭用一根銀針小心翼翼地挑撥著瓶中的血樣，聞言，手上動作未停，語氣更是平淡得不起一絲波瀾。
“生死有命。我們能做的，是為人事，而非逆天命。”
她抬起頭，看向林景塵。
“眼下，更要緊的是，找到如何救治這些已經得了瘟疫的人。”
林景塵心頭一震，是了，與其費力去防堵那看不見的蔓延，不如集中精力攻克這病癥本身。
他往前湊近一步，急切地問：“夫人可有頭緒？”
“此疫病來勢洶洶，高熱不退，咳血不止，皮下生紫黑斑點。”鐘毓靈將觀察到的癥狀一一道來，聲音冷靜得像是在談論天氣，“我方才看過那對夫妻，他們的脈象沉而急，是熱毒攻心之兆。尋常的清熱解毒方子，怕是杯水車薪。”
“那……”林景塵的心沉了下去。
“我倒是有個想法，”鐘毓靈放下銀針，指了指那小瓶血樣，“或許可以試試以毒攻毒。”
“以毒攻毒？”林景塵大驚，“此法過于兇險，稍有不慎，便是催命符！”
“尋常法子是等死，兇險法子是求生。”鐘毓靈淡淡道，“我取了他們的血樣，便是想看看這毒到底是什么路數。明日一早，你去村外山上，幫我尋幾味藥材來，馬錢子、生半夏、附子……我寫個單子給你。”
她口中所說的，無一不是虎狼之藥，尋常大夫開方，躲都來不及。
林景塵聽得心驚肉跳，卻見鐘毓靈神色篤定，條理清晰地分析著每一種毒草的藥性，以及如何配伍才能以最小的代價，發揮最大的效用。他聽著聽著，竟入了神，原先的驚懼早已被一種更深的敬畏所取代。
二人你一言我一語，就著這昏黃的燭火，竟商討到了半夜。
直到燭芯跳動了幾下，光線越發微弱，林景塵才驚覺夜已深了。他打了個哈欠，連忙起身告罪：“時辰不早了，夫人早些歇息，我去隔壁那間空屋將就一晚，有事您隨時叫我。”
他說著，頓了頓，像是想起了什么天大的事。
他臉上帶著幾分懊惱與窘迫：“還有一事，在下實在冒昧。與夫人同行至今，竟還未請教夫人芳名。”
鐘毓靈正收拾著桌上的草藥，聞言抬眸看了他一眼，清冷的月光從窗格透進來，映得她神色有幾分無奈，又有些好笑。
這人，醫術不錯，心腸也好，就是有時候，確實有點傻乎乎的。
“鐘毓靈。”她輕輕吐出三個字。
林景塵一怔，在心中默念了一遍。
鐘、毓、靈。
鐘靈毓秀，人如其名。
“好名字。”他由衷地贊嘆道，聲音比剛才更低了幾分。
心頭那絲說不清道不明的悸動再次浮起，像羽毛輕輕搔刮。林景塵不敢再多留片刻，生怕自己會失態，匆匆起身，拱了拱手，便拉開門走了出去。
夜風灌入，吹得燭火一陣搖曳。
鐘毓靈看著他有些倉皇的背影，嘴角微不可查地牽了一下，旋即便恢復了慣有的沉靜。
她沒有繼續熬夜，這個時候，沒有什么比保全自己的身體更重要。
她吹熄了燭火，在這間充滿藥味的破屋里和衣躺下，閉上了眼睛。
這一夜，林景塵睡得極不安穩。
屋外的風聲像是鬼哭，屋內的藥草味混著塵土的氣息，鉆進鼻子里，讓他輾轉反側。他腦子里一會兒是鐘毓靈那張清冷的臉，一會兒又變成了那些渾身長滿紫瘢，嘴角流血的灰敗面孔。
他從未見過這樣的慘狀，不管是閉眼還是睜眼都覺得心頭冷的發慌。
可一墻之隔的鐘毓靈，卻睡得極為安穩。
對她而言，這間能遮風擋雨的破屋，已經算得上是難得的好去處。這些年，柴房的草垛，狗窩，甚至陰冷的寧古塔，她都睡過。再苦再難的環境，于她不過是閉上眼，再睜開眼的事。
天剛蒙蒙亮，一陣撕心裂肺的哭嚎聲劃破了清水村死寂的清晨，將鐘毓靈從沉睡中驚醒。
她猛地睜開眼，眸中沒有半分剛睡醒的迷蒙，只有一片冰冷的警惕。
鐘毓靈坐起身，將帕子戴上，這才起身開門。
門外跪著的，正是昨夜最后一個來拿藥包的老漢。
他此刻老淚縱橫，見了鐘毓靈，像是抓住了最后一根救命稻草，上前一步便要下跪。
“大夫，大夫啊！”
鐘毓靈快步上前，一把扶住他的胳膊，將他拉起。
“老丈，這是怎么了？”
“我老婆子！求您救救我老婆子！”老漢哭得上氣不接下氣，聲音嘶啞，“她昨日還好好的，可今早天不亮，她就咳個不停，咳得都喘不上氣了！我剛才給她擦臉，才發現她身上也起了那黑點子！”
鐘毓靈聞言，心中便有了計較。
“別慌，”她的聲音依舊平穩，帶著一股安撫人心的力量，“帶我去看看。”
說著，她轉身回屋，拎起隨身的藥箱，又從里面取出一塊干凈的帕子遞給老漢：“把這個圍在臉上。”
老漢哆哆嗦嗦地接過，胡亂地蒙在臉上，便領著鐘毓靈朝自家的方向走去。
那是一間比鐘毓靈暫住的屋子還要破敗的茅草屋，門一推開，一股霉味便撲面而來。
屋里光線昏暗，一個頭發花白的老婦人正蜷在床上，用破舊的被子蒙著頭，整個人咳得像要散架一般，發出痛苦的悶響。
鐘毓靈沒有半分遲疑，徑直上前，掀開了被子。
老婦人面色青紫，嘴唇干裂，額頭滾燙。裸露在外的脖頸和手腕上，赫然布著幾塊指甲蓋大小的紫黑色斑點，與昨日那對夫妻的癥狀如出一轍。
她伸出兩指，搭在老婦人的腕上，閉目凝神。
脈象沉急，熱毒深重。
一旁的老漢緊張得連呼吸都忘了，死死盯著鐘毓靈，顫聲問道：“神醫，她，她是不是也……”
鐘毓靈收回手，將老婦人的被子重新蓋好，這才轉過身，看向他。
“是疫癥。”
老漢身子猛地一晃。
像是被人抽走了渾身的力氣，他一下子癱坐在地，臉上血色盡褪。
“大夫……救救她……”老漢回過神來，手腳并用地爬到鐘毓靈腳邊，死死拽住她的裙角，嘶啞地哭嚎：“我老婆子不能死啊！求求您，求求您救救她！”
“我會盡力。”鐘毓靈看向他，“想讓她活命，就按我說的做。”
老漢猛地抬起頭，渾濁的眼睛里燃起一絲希冀：“您，您有法子？”
“先把人抬到我安排的屋子去。”
老漢聞言一愣，下意識地回頭看了眼床上氣若游絲的老妻，臉上滿是猶豫：“就在家里治不行嗎？挪動她，我怕她受不住……”
鐘毓靈的目光掃過這間破敗的茅草屋，從潮濕的地面到發霉的墻角：“這屋子已經臟了，你碰過的，她躺過的，每一寸地方都染上了疫氣。留在這里，就算一時用藥壓住了，要不了多久又會再染上，到時候神仙也救不回來。”
這話像一盆冷水，澆得老漢一個激靈。他看著床上痛苦呻吟的老妻，咬了咬牙，像是下了天大的決心：“好！都聽您的！”
鐘毓靈也不多言，與老漢一頭一尾，架起床上虛弱的老婦，朝著村里騰出的那幾間隔離病房走去。
恰在此時，林景塵端著一碗剛熬好的、還冒著熱氣的湯藥匆匆趕來，正撞見他們。
“這是……”林景塵見狀，急忙上前搭了把手，目光落到老婦枯瘦手腕上那幾點刺眼的紫黑斑時，心頭猛地一沉，看向鐘毓靈，“又一個？”
鐘毓靈點了點頭，指揮著他們將老婦安置在昨日那女人旁邊的空床鋪上：“再去熬碗藥，給她們二人都服下。”
她吩咐完林景塵，隨即轉向一旁手足無措的老漢：“您跟我來。”
老漢不敢違逆，亦步亦趨地跟著鐘毓靈走出了病房，到了外面空地上。