“你真是了解我，我確實這樣打算。等哪天不想唱了，就徹底退隱，過清閑日子。”
經紀人憑他對林舟的認識，覺得恐怕不會有“不想唱”的那天——
就算年紀大了，林舟很可能還會繼續唱下去。
他跟了林舟五六年，
發覺林舟一點也沒顯老，還和從前一個模樣，
簡直像吃了防腐劑似的。
“在我看來，你就像吃了防腐劑，永遠不會老，大概會一直唱下去。”
林舟知道經紀人說中了——他的確像不會老似的，
當然，這和普通人不同，但他不便多說。
至于真正不想唱歌的那天，
他自己也不知道何時會來。
反正哪天想休息了，就回到這里住一陣，
調整之后再繼續前行。
對他來說，或許真的沒有衰老的那一天。
林舟看了經紀人一眼，笑著說：
“或許真像你說的，我吃了防腐劑，永遠不會老。”
“那多好啊，這可是多少人求之不得的。”
兩人邊走邊聊，一路散步回到酒店。
經紀人也感到很久沒享受這樣悠閑的時光了。
作為林舟的經紀人，
如果他單獨出現在公共場合，說不定會被人留意甚至跟蹤。
而林舟更不敢隨意在大眾面前露面——
一旦被發現，必定引起轟動。
所以他們平時根本不可能這樣閑逛。
來到星城之后，林舟之所以愿意帶他四處走走，
也是因為這里存著許多舊日記憶，
讓他心生懷念，才有了這番閑情。
經過一番喬裝，倒也不怕被認出。
經紀人明白，林舟是因為對這里熟悉，
才如此有興致漫步。
若在別處，林舟絕不會有這樣逛街的念頭。
回到酒店，經紀人對林舟笑道：
“好好休息吧，我也該回去了。”
“你沒住這個酒店嗎？”
“這些天我都住在體育場那邊，那兒有地方可以休息。”
林舟一聽，覺得這樣不太合適。
當然應該住酒店才對。
而且現在這個時間回現場，也沒什么要忙的，
不如就在酒店開個房間休息。
林舟也不缺這點錢，沒必要替自己節省。
“你該不會是為了幫我省錢吧？你知道我不差這點費用的。”
“我怎么可能替你省錢呢？當然知道你不缺錢。只是有時候工作到很晚，懶得走動，就直接在那邊歇了。況且很多工作人員也住那兒，多我一個也不麻煩。不過要是住膩了，我也會來酒店開個房間好好睡一覺。”
“今晚就別回去了，開間房休息吧，明天我們一起去現場。”
經紀人聽林舟這么說，也覺得頗有道理。此時若趕回去，說不定會打擾他人，或許他們正準備休息。思量片刻，他便決定留下來。既然林舟明日打算與他同行，那正好明早起來后兩人吃點東西就一道過去。
“你說得對，那我就留宿一晚吧。”
至于訂房事宜，自然交給經紀人自行處理，林舟不必操心。兩人先前已用過餐，此刻無需再吃。林舟原本打算開直播，轉念一想，若開播會不會暴露自己不在家中？但他終究按捺不住這個念頭，還是開啟了直播間。
林舟只要一天不唱歌，心里便覺空落落的。可想而知，直播間里的粉絲們一天沒見到林舟，早已按捺不住，一見林舟出現便紛紛急切留言：
“去哪兒了呀？昨天怎么沒直播，真的太想你了！”
“就是啊，在忙些什么呢林舟？”
“不會又在準備新歌吧？”
“再不來我們可要急瘋了。”
“這里看起來不像是你家呀……”
這位粉絲一提，其他人也留意觀察起來。直播間背景顯然是一家酒店，粉絲們不由猜測：林舟是否已前往星城？畢竟十天后他的演唱會將在星城舉行，提前去彩排也合情合理。但依照他們對林舟的了解，似乎沒必要提前這么久——以林舟的實力，提前兩天抵達，稍作彩排、走走位便已足夠，何必這么早動身？
歌迷們紛紛議論開來：
“看起來確實是在酒店呢。”
“是不是已經到星城了？”
“怎么去得這么早呀？”
“以林舟的實力不需要這么早去吧？”
“可這背景真的是酒店啊……”
“到底是哪家酒店呢？”
林舟看到評論，發覺大家對他所在的酒店產生興趣，明白歌迷們試圖推測他的位置。他并未透露酒店信息，料想他們難以確認。為安撫粉絲情緒，他隨即唱起一首歌曲。
聽眾們在林舟的歌聲中漸漸平靜下來。他們知道，只要沉浸于林舟的演唱，便不會胡思亂想、胡亂猜測。所有人隨著歌聲緩緩進入狀態，感到旋律優美，天籟之音縈繞耳畔，十分享受。他們若一天聽不到林舟的歌，便覺得缺了些什么，也不知是著了魔還是怎的——林舟的歌聲確有一種魔力。只要專注于音樂，他們便不會分心多慮，亦不會隨意發言。
林舟靜靜唱著，嗓音清澈而安寧。他明白，只要自己唱歌，大家便會安靜聆聽，全心投入。歌迷們激動地欣賞著歌曲，留言道：
“林舟的歌聲真的充滿魔力。”
“就是這么動人。”
“實在太好聽了。”
“簡直令人沉醉。”
“這首怎么如此悅耳？”
“怎么這般動聽？”
粉絲們不斷贊美林舟，同時也有幾位細心者仍在觀察酒店細節：裝潢、擺設，乃至直播間里偶爾出現的標志。他們試圖分析林舟究竟身在何處。這些粉絲確實神通廣大，決心查明林舟是在星城還是本地。他們各顯身手，有的錄屏準備下播后細細研究，但又不愿浪費聆聽演唱的寶貴時間。
幾位粉絲心中已暗自計劃，定要找到林舟所在。一旦確認地點，他們便打算前往酒店守候，希望能親眼見到林舟，索取簽名與合影。不過此刻他們并未聲張，只是默默醞釀著想法。
林舟對此渾然不覺，只繼續演唱。唱完幾首歌后，他便關閉直播間，結束直播。他認為粉絲們應猜不到他已抵達星城，即便有人詢問，他也未曾回應。那些問題他只當未見，未作正面答復，唱罷即下播。