婦人的聲音像是從胸腔里撕扯出來(lái)的，帶著顫音，還沒(méi)喊完，眼淚就先砸了下來(lái)。
李東野整個(gè)人僵成了石頭。
他這輩子，除了林卿卿，沒(méi)被女人抱過(guò)。
這懷抱太軟了，帶著一股淡淡的檀香味，和村里那些混著油煙味、汗餿味的人完全不同。這是一種精細(xì)的、被優(yōu)渥生活滋養(yǎng)出來(lái)的柔軟。
“媽媽的云起啊……真的是你……”
柳書(shū)言死死抓著李東野那件磨損嚴(yán)重的皮夾克，“是媽媽對(duì)不起你，把你弄丟了這么多年……”
李東野兩只手尷尬地懸在半空，放也不是，抱也不是。
就在這時(shí)，屋里又走出一個(gè)男人。
中山裝，頭發(fā)花白，身板卻挺得筆直。那張臉和李東野有七分像，只是多了幾分久居上位的威嚴(yán)和沉穩(wěn)。
穆振邦站在臺(tái)階上，看著被妻子抱住的那個(gè)高大青年。
差不多二十年了。
他在戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)掉過(guò)淚，在動(dòng)蕩年代沒(méi)低過(guò)頭，可看著眼前這個(gè)比自已還要高出半個(gè)頭的兒子，眼眶紅得厲害。
“書(shū)言。”穆振邦走下來(lái)，聲音有些啞，手掌在妻子背上拍了拍，“別在外面哭，嚇著孩子。”
柳書(shū)言這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，慌亂地擦了擦臉，卻怎么也舍不得松開(kāi)抓著李東野胳膊的手。
穆振邦看著李東野，那雙閱人無(wú)數(shù)的眼睛里翻涌著太多情緒，最后只化作沉甸甸的一句：“回來(lái)就好。”
李東野動(dòng)了動(dòng)嘴唇，那聲“爸”堵在嗓子眼，怎么也吐不出來(lái)。
“先進(jìn)屋。”穆振邦看出了他的局促，側(cè)身讓開(kāi)路。
一進(jìn)屋，暖氣撲面而來(lái)。
李東野腳下的步子頓了一下。
地上鋪著厚實(shí)的手工地毯，踩上去軟綿綿的，沒(méi)聲兒。
墻上掛著幾幅字畫(huà)，落款都是在課本里見(jiàn)過(guò)的人名。
那套紅木家具泛著溫潤(rùn)的光澤，茶幾上擺著一套青花瓷的茶具，旁邊還放著幾本外文書(shū)。
“這位是？”柳書(shū)言這時(shí)候才注意到一直安靜跟在后面的林卿卿。
林卿卿今天穿了件米白色的襯衫，外面套了件淺咖色的針織馬甲，那是李東野在縣城給她買(mǎi)的。雖然不是什么名牌，但穿在她身上，顯得格外乖巧溫婉。
“這是卿卿。”李東野一把將林卿卿拉到身邊，“跟我一起來(lái)的。”
柳書(shū)言愣了一下，隨即破涕為笑，眼神在兩人交握的手上轉(zhuǎn)了一圈，立刻明白了什么。
“好，好孩子。”柳書(shū)言松開(kāi)李東野，轉(zhuǎn)而拉起林卿卿的手，手掌溫?zé)幔斑@一路多虧你陪著云起。長(zhǎng)得真俊，這孩子有福氣。”
在她看來(lái)，兒子流落在外這么多年，能有個(gè)知冷知熱的姑娘陪著，那是天大的好事。
林卿卿沒(méi)抽回手，也沒(méi)急著解釋。
這種時(shí)候，要是說(shuō)她是“表妹”，反而顯得生分且虛偽。要是承認(rèn)是女朋友，以后那四個(gè)男人來(lái)了怎么辦？
她垂下眼簾，長(zhǎng)睫毛蓋住眼底的情緒，聲音軟糯得像剛出鍋的糯米團(tuán)子：“阿姨您客氣了。這一路都是四哥照顧我，要是沒(méi)他，我哪能來(lái)這么遠(yuǎn)的地方。”
她這一聲“四哥”，叫得順口又親昵，既沒(méi)否認(rèn)關(guān)系，又把功勞全推回給了李東野。
“四哥？”柳書(shū)言有些疑惑。
“我在家排行老四。”李東野接話，順勢(shì)把林卿卿往懷里帶了帶，“她膽子小，怕生。”
穆振邦招呼幾人坐下。
勤務(wù)兵端上來(lái)茶水，是最頂級(jí)的龍井，葉片在玻璃杯里打著旋兒。
“這些年……苦了你了。”穆振邦看著李東野那雙布滿繭的手，那是常年握方向盤(pán)和修車(chē)留下的痕跡，“聽(tīng)趙連長(zhǎng)說(shuō)，你是跑運(yùn)輸?shù)模俊?/p>
“嗯。”
李東野端起茶杯，沒(méi)像平時(shí)那樣一口悶，而是學(xué)著穆振邦的樣子抿了一口，味道太淡，不如高碎來(lái)得勁兒大，“跑了幾年大貨，天南地北地跑。”
“家里……養(yǎng)父母對(duì)你怎么樣？”柳書(shū)言小心翼翼地問(wèn)，生怕觸碰到兒子的傷心事。
李東野放下茶杯，手指在膝蓋上搓了搓。
“我沒(méi)養(yǎng)父母。”
這話一出，屋里的氣氛凝固了一瞬。
“我是吃百家飯長(zhǎng)大的，后來(lái)遇上了幾個(gè)兄弟。”
李東野沒(méi)提秦烈他們的名字，只是含糊帶過(guò)，“大哥帶著我們過(guò)日子。開(kāi)始的時(shí)候雖然窮點(diǎn)，但沒(méi)餓著過(guò)我。后來(lái)我們過(guò)的還不錯(cuò)。”
他不想提，是因?yàn)檫@里的環(huán)境讓他本能地產(chǎn)生了警惕。
這里的每一樣?xùn)|西，每一個(gè)人，都透著一種“規(guī)矩”。而他和他的兄弟們，是野蠻生長(zhǎng)的藤蔓，是打破規(guī)矩的人。
“那以后就不跑了。”柳書(shū)言紅著眼圈，“家里給你安排工作，或者你想讀書(shū)？想去部隊(duì)？都行。只要不再去受那個(gè)罪。”
穆振邦也點(diǎn)頭：“你叫云起。穆云起。這個(gè)名字是你爺爺起的，意思是坐看云起時(shí)。”
穆云起。
李東野在心里默念了一遍這個(gè)名字。
好聽(tīng)是好聽(tīng)，但輕飄飄的，沒(méi)分量。
不如“李東野”三個(gè)字，那是他在泥潭里打滾、在山路上飆車(chē)掙出來(lái)的名號(hào)。
他沒(méi)接話，只是低頭看著茶杯里的茶葉。
話題轉(zhuǎn)到了別處。
穆振邦問(wèn)了些路上的見(jiàn)聞，又聊了幾句現(xiàn)在的局勢(shì)。
柳書(shū)言則問(wèn)他喜不喜歡聽(tīng)交響樂(lè)，說(shuō)下周有演出票。
李東野聽(tīng)得一頭霧水。
他知道哪個(gè)加油站的油便宜，知道怎么用扳手把人的腦袋開(kāi)瓢。但他不知道什么是貝多芬，也不知道這茶杯該怎么拿才算優(yōu)雅。
一種巨大的、無(wú)形的隔閡橫亙?cè)谒麄冎虚g。
這比那一千多公里的路還要遠(yuǎn)。
林卿卿感覺(jué)到了他肌肉的緊繃。她在桌子底下，悄悄伸出腳，輕輕勾了一下他的小腿。
李東野轉(zhuǎn)頭看她。
林卿卿沖他眨了眨眼，眼里滿是狡黠和安撫。
就在這時(shí)，玄關(guān)處傳來(lái)了動(dòng)靜。
“大少爺回來(lái)了。”勤務(wù)兵的聲音響起。
大門(mén)被推開(kāi)，一個(gè)穿著陸軍常服的年輕男人走了進(jìn)來(lái)。他沒(méi)戴帽子，短發(fā)利落，肩章上的兩杠一星在燈光下有些刺眼。
這人很高，比李東野還要高出半個(gè)頭。
五官和穆振邦如出一轍，但線條更冷硬，眼神像刀子一樣，帶著一股從死人堆里爬出來(lái)的煞氣。
那是真正見(jiàn)過(guò)血的人。
李東野下意識(shí)地站了起來(lái)。
“爸，媽。”
男人換了鞋，聲音冷冽如冰，聽(tīng)不出什么情緒起伏。
他把公文包遞給勤務(wù)兵，視線在客廳里掃了一圈，最后定格在李東野臉上。
那目光太銳利，像是要透過(guò)皮肉把人的骨頭都看穿。
柳書(shū)言趕緊站起來(lái)介紹：“文賓，這就是你弟弟！云起，找到了！”
李東野看著這個(gè)所謂的親哥哥。
穆文賓很明顯的愣了下，隨后大步走到李東野面前，沒(méi)說(shuō)話，只是盯著他看了幾秒。
然后他伸出手，一把抱住了李東野。
“回來(lái)了。”
這個(gè)擁抱很用力，但還沒(méi)等李東野反應(yīng)過(guò)來(lái)，穆文賓已經(jīng)松開(kāi)了手。
他轉(zhuǎn)過(guò)身，視線落在了坐在沙發(fā)上的林卿卿身上。
林卿卿只覺(jué)得后背一涼。
穆文賓瞇了瞇眼，視線從她那張白皙精致的臉上掃過(guò)，又滑過(guò)她纖細(xì)的脖頸，最后停留在她那雙有些受驚的眼里。
他嘴角勾起一抹極淡的弧度，似笑非笑，眼神里帶著幾分審視，還有幾分讓人看不懂的深意。
“這位是……”穆文賓拖長(zhǎng)了尾音，聲音低沉磁性，“弟妹？”