轉(zhuǎn)眼，一個(gè)月便過(guò)去。
時(shí)間在這里，像被納帕海的水浸泡過(guò)，變得綿軟，遲滯，悄無(wú)聲息地流淌。
我很快適應(yīng)了這里的海拔、干燥的空氣、早晚巨大的溫差，還有那種……慢到骨子里的生活節(jié)奏。
艾楠把民宿的管理權(quán)交給了我。
用她的話說(shuō)：“你反正閑著也是閑著，不如找點(diǎn)事做，別整天就想著做愛(ài)。”
于是，我成功“晉升”為老板。
她退居二線，當(dāng)起了老板娘。
每天睡到自然醒，在陽(yáng)光下喝茶、看書(shū)，或者裹著厚披肩，在牧場(chǎng)上慢悠悠地散步，看云，看山，看湖。
她開(kāi)始很規(guī)律地吃飯、睡覺(jué)、鍛煉。
她說(shuō)要調(diào)整身體狀態(tài)，把身體和腦子都養(yǎng)成最佳狀態(tài)，來(lái)應(yīng)對(duì)隨時(shí)都會(huì)到來(lái)的阿爾茨海默癥。
每到夜里，我們依舊做愛(ài)。
她的氣色肉眼可見(jiàn)地好了起來(lái)，臉頰有了血色，眼睛里那層揮之不去的陰郁也散了大半。
我們隔三差五會(huì)自己下廚。
不過(guò)大多時(shí)候，還是吃店里廚師做的飯。偶爾，我們也會(huì)被附近其他民宿的老板拉去吃飯。
幾杯青稞酒下肚，天南地北地胡侃，從旅游旺季的客流，聊到自家孩子在哪上學(xué)，再聊到遠(yuǎn)處雪山某個(gè)不為人知的傳說(shuō)。
市里舉辦的“香格里拉·遇見(jiàn)你的天堂”攝影旅游季，也熱熱鬧鬧地開(kāi)始了。
因?yàn)槊袼尬恢煤茫龑?duì)納帕海，建筑本身也很有設(shè)計(jì)感，不少受邀的攝影師和旅游博主都選擇住在這里。
生意忙了起來(lái)。
艾楠依舊當(dāng)她的甩手掌柜，每天不是在露臺(tái)曬太陽(yáng)，就是在酒店旁邊那棵桃樹(shù)下坐著發(fā)呆。
我則負(fù)責(zé)接待這些遠(yuǎn)道而來(lái)的“創(chuàng)作者們”。
忙。
但奇怪的是，我并不覺(jué)得累。
反而在這種“忙里偷閑”里，找到了某種前所未有的踏實(shí)感。
不再需要思考公司的戰(zhàn)略、股權(quán)、融資、上市那些讓人頭皮發(fā)麻的玩意。
只需要關(guān)心明天天氣怎么樣，店里的菜備得足不足。
簡(jiǎn)單，直接，觸手可及。
我好像在這里，找到了屬于我的生活節(jié)奏。
像草原深處默默生長(zhǎng)的草根。
漸漸地，重慶那座潮濕、喧囂、充滿火鍋味和坡坎坎的城市，連同在那里發(fā)生過(guò)的一切，都被眼前這平淡卻充沛的日子，一點(diǎn)點(diǎn)覆蓋，打磨，變得模糊而遙遠(yuǎn)。
像一場(chǎng)下得太久的雨，終于天晴，只留下空氣中潮濕的、快要散盡的水汽。
從那之后，俞瑜和習(xí)鈺再?zèng)]有跟我有過(guò)任何形式的聯(lián)系。
沒(méi)有電話，沒(méi)有短信。
就像兩條短暫交匯的河流，在某個(gè)岔口沉默地分開(kāi)，流向各自的入海口。
連一絲漣漪都沒(méi)留下。
陳成也沒(méi)聯(lián)系我。
不知道樹(shù)冠現(xiàn)在經(jīng)營(yíng)得怎么樣，是走上正軌了，還是遇到了麻煩？
只有杜林打過(guò)一次電話。
就這樣。
香格里拉的陽(yáng)光，納帕海的微風(fēng)，艾楠在身邊平穩(wěn)的呼吸，還有民宿里每天瑣碎又真實(shí)的煙火氣……
它們像一張巨大而溫柔的網(wǎng)，把我包裹起來(lái)。
隔開(kāi)了過(guò)去。
于是，重慶，連同那座城里的人和事，就這樣被現(xiàn)在的生活，慢慢抹去了鮮活的顏色，褪成記憶深處一張泛黃的、邊緣模糊的老照片。
……
這一個(gè)月來(lái)，我一直在默默準(zhǔn)備另一件事——求婚。
可求婚的場(chǎng)地、時(shí)機(jī)，卻一直定不下來(lái)。
我翻來(lái)覆去地想。
去雪山腳下？太冷，也太刻意。
在民宿里布置？少了點(diǎn)“特別”的味道。
去古城那個(gè)最大的轉(zhuǎn)經(jīng)筒下？又覺(jué)得……太過(guò)公共，像表演。
我總想給她一場(chǎng)“最浪漫”的求婚。
要與眾不同，要讓她銘記一生。
所以一直在等，在找。
等一個(gè)“完美”的時(shí)機(jī)，找一個(gè)“獨(dú)一無(wú)二”的地方。
像在完成一項(xiàng)重大的、不容有失的工程。
可越是這樣，越是找不到。
心里那根弦繃得越來(lái)越緊。
直到這天。
艾楠說(shuō)，山里的杜鵑花期快過(guò)了，她想去最后一次寫(xiě)生，記錄下這片花海最后的時(shí)刻。
我陪她去了。
還是上次找到她的那個(gè)地方。
讓我意外的是，那輛被我遺棄在這里的摩托車，居然還停在原地。
車身上落了薄薄一層灰，但整體完好。
鑰匙還插在上面。
“這地方……”我走過(guò)去，拍了拍車身，感慨道，“群眾的素質(zhì)也太好了吧？真就路不拾遺？”
“要不弄回去？”艾楠走過(guò)來(lái)。
我收回手，搖了搖頭。
“算了。”
“既然決定把它留在原地，等一個(gè)有緣人，那就繼續(xù)讓它在這里等吧。”
“過(guò)去的舊物件，就讓它隨著回憶，留在過(guò)去好了。”
我已經(jīng)下定決心。
丟棄那些理不清的過(guò)往，干干凈凈地，和艾楠一起，過(guò)好從今往后的每一天。
那么，這只陪我走過(guò)最慌亂三天，變得滿身傷痕的摩托車，也就……沒(méi)什么舍不得丟棄的了。
輕裝簡(jiǎn)行，才能走得更遠(yuǎn)。
艾楠沒(méi)說(shuō)話。
只是伸出手，輕輕握住了我的手。
我們牽著手，走進(jìn)花谷深處。
一個(gè)月的風(fēng)吹日曬，杜鵑花已經(jīng)不像當(dāng)初那樣開(kāi)得潑辣肆意。
不少花瓣邊緣開(kāi)始發(fā)蔫、卷曲，顏色也暗淡了些。
但依然壯觀。
深深淺淺的紅與紫，鋪滿了整個(gè)山谷，像一場(chǎng)盛大狂歡后，留下略顯疲憊但依舊絢爛的余燼。
艾楠在花叢中支好畫(huà)架，擺開(kāi)顏料。
和以前一樣。
不過(guò)，唯一不同的是，這次她的畫(huà)里有了我的身影。
我站在花叢中，雙手插進(jìn)褲兜，背對(duì)著她，目光望向遠(yuǎn)處，當(dāng)一個(gè)合格的模特。
這一個(gè)月來(lái)，我沒(méi)少給她當(dāng)模特。
其實(shí)……
我更想當(dāng)裸體模特，但她不要。
切！
不識(shí)貨。
“好了沒(méi)啊……”時(shí)間一分一秒過(guò)去，我實(shí)在忍不住，垮下肩膀，哭喪著臉，“腿酸死了……”
“再等等，”她頭也不抬，“馬上就好。”
“馬上是多久啊……”
“很快。”
又過(guò)了大概十分鐘，她才放下畫(huà)筆，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣：“好了。”
我立馬垮下來(lái)，一邊捶腿一邊哀嚎：“酸死了……晚上你得給我做個(gè)全身按摩，不然明天我真起不來(lái)了。”
“好。”
她應(yīng)得很干脆。
我眼睛一亮，得寸進(jìn)尺：“那……得把我上次買(mǎi)的那套性感睡衣穿上，還有黑絲……對(duì)，黑絲也得穿上，那樣按摩才有感覺(jué)。”
艾楠從畫(huà)架后抬起頭，白了我一眼：“你那是奔著按摩去的？我都不好意思點(diǎn)破你。”
我嘿嘿一笑，走過(guò)去，趴在她的背上，下巴擱在她的頭頂上。
“怎么樣？”她側(cè)過(guò)頭，問(wèn)。
“好看。”我說(shuō)，手指在她的領(lǐng)口輕輕摩挲，撫摸她的鎖骨和胸口的邊邊，“很有意境，比我本人帥。”
“臭美。”她拍了一下我往她領(lǐng)口鉆的大手，笑罵，“我說(shuō)的是景，不是畫(huà)中人。”
我把手從她的領(lǐng)口拿出來(lái)，站起身，說(shuō)：
“你當(dāng)初在信里說(shuō)，要去一個(gè)開(kāi)滿鮮花的地方，我猜了好多地方，還找人做了專門(mén)的地圖，打算一個(gè)花海一個(gè)花海地找過(guò)去。”
“當(dāng)時(shí)我都準(zhǔn)備去新疆找你。”
“還好我們心有靈犀，指引我來(lái)到這里。”
“但這片杜鵑花海確實(shí)漂亮。”
艾楠轉(zhuǎn)過(guò)身，仰起臉看著我，臉上帶著溫柔的笑，說(shuō)：
“傻瓜，我這輩子見(jiàn)過(guò)最美的花海，是當(dāng)年你跟我告白時(shí)，送我的那捧很大很大的玫瑰花。”
我：“……”
我愣住了。
呆呆地看著她。
忽然，心里某個(gè)盤(pán)桓許久的、關(guān)于“浪漫”和“儀式”的執(zhí)念，像被這山風(fēng)吹散了一層迷障。
我一直在尋找。
尋找一個(gè)“最合適”的求婚地點(diǎn)，一個(gè)“最特別”的時(shí)機(jī)，一場(chǎng)“最完美”的儀式。
我以為那樣才配得上她，配得上我們跨越生死和遺忘的六年。
我猛然回首，才發(fā)現(xiàn)她眼中的浪漫，從來(lái)不是鉆石的耀眼光芒，不是萬(wàn)人矚目的盛大告白，不是任何被世俗定義和量化的“完美”。
而是我。
我所能帶給她的一點(diǎn)一滴，那些笨拙的、狼狽的、甚至有些可笑的瞬間，拼湊起來(lái)，就是她世界里……最極致的浪漫。
場(chǎng)地不重要。
時(shí)機(jī)不重要。
形式更不重要。
重要的，從來(lái)只有站在她面前的那個(gè)人，和那顆……毫無(wú)保留的心。
“顧嘉？”
艾楠的聲音把我從翻涌的思緒里拉回來(lái)。
她轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)著我，仰起臉，眼神里帶著點(diǎn)疑惑。
“想什么呢？這么入神。”
山風(fēng)吹起她頰邊的碎發(fā)，輕輕拂過(guò)我的下巴。
我看著她，往后退了半步。
伸手取下項(xiàng)鏈，取下上面的戒指。
緩緩地。
單膝跪地。
我舉起那枚戒指，舉到她面前。
“艾楠。”
“嫁給我吧。”
（‘傻瓜，我這輩子見(jiàn)過(guò)最美的花海，是當(dāng)年你跟我告白時(shí)，送我的那捧很大很大的玫瑰花。’這句話來(lái)自某個(gè)書(shū)友的留言，謝謝。）