蘇夏順著她指的方向看過去，果不其然，在二層角落里看見一個穿白衣服的人影。
江大老校區附近的這家肯德基開得挺氣派，兩層都是大落地窗，因為環境好，座位也多，不少人上班族和學生都喜歡在這自習。
許霽青在的那張桌子采光最好。
四點多的陽光里，男生側對著這邊坐著，眼眸微垂，正在給身邊的小男孩寫寫畫畫。
因為曬，前襟拉鏈拉開了，黑T領口外露出一線鎖骨，冷白脖頸上喉結分明。
什么都挺好看的，就是怎么都放假了還穿校服……
蘇夏在心里吐槽到一半，又把后面的話給咽了。
一直穿校服怎么可能是喜歡啊，估計是也沒別的能換了。
“你哥哥教的那個小男孩是誰？”
蘇夏就是隨口一問，也沒抱什么希望。
許皎皎卻答了，“哥哥老師家的孩子。”
“……好厲害?！?/p>
蘇夏是真心感慨。
才轉來幾天啊，要她還在記班上人名，許霽青連賺錢的門路都找到好幾條了。
想想他十年之后的身家，以前只覺得是天降橫財，這么一看才發現，沒有一個零是白來的。
哥哥被夸了，許皎皎也高興。
她晃了晃腳，把手里的牛奶杯放下，害羞地看了一會蘇夏。
“姐姐，我叫許皎皎。”
許皎皎大眼睛亮亮的，湊得很近，裝滿期待。
蘇夏這才反應過來，她還沒自我介紹過呢，也挺正經地伸出一只手，“皎皎好，我叫蘇夏，夏天的夏?！?/p>
這一年，小朋友之間還沒開始流行電話手表，許皎皎也沒有手機。
握了握手，她們就算是好朋友了。
蘇夏的手香香軟軟的，上次還為哥哥出過頭，威風得像個英雄。
許皎皎天然地就愿意和她親近。
開始是蘇夏問什么她答什么，后來見她一直在認真聽，許皎皎也放開了，倒豆子似地往外冒話。
一會說哥哥管得比媽媽還嚴，冰可樂不讓喝，辣翅也不讓吃。
一會又說哥哥答應了給她買帶玩具的兒童套餐，但是要先好好看書寫作業，不寫完不給買。
這次的玩具是迪士尼公主小夜燈，每一個都漂亮，她最喜歡白雪公主。
小學班上的女孩子嫌她聲音小，動不動就聽不清，要別人一遍遍重復，不愿意帶她玩。
哥哥是男生，好多話都不方便說。
交到新朋友的許皎皎興奮極了，整個小身子都一搖一搖，鼻尖都出了點汗。
蘇夏從小不愛學習，課桌洞里捏泥巴都能玩一節課，和一年級的小丫頭也聊的很熱鬧。
中途不忘檢查安全意識，“你現在什么都告訴我了，我要是壞人怎么辦？”
許皎皎歪著頭聽了一會，咬一口玉米棒，“可你不是壞人呀。”
“那真有壞人想抓你走呢？”
許皎皎想也不想，“那我就喊哥哥?！?/p>
在她小小的世界里，還理解不了太多是非善惡。
但她知道，一喊出這兩個字，就誰都欺負不了她了。
哥哥不怕天黑打雷，不怕苦也不怕疼，什么都有辦法，什么都扛得住。
對許皎皎來說，最痛苦的時候會喊出來的話，想要求救時第一反應脫口而出的名字，不是“媽媽”。
而是“哥哥”。
十七歲當哥哥的許霽青什么樣，蘇夏頭一回聽了這么多，心里也說不清是種什么滋味。
又酸又軟的一團云，挺復雜地噎在那。
小丫頭又講了會中午擠地鐵時，許霽青給她找座位的事，隔了一會，突然沒聲了。
蘇夏還意猶未盡，催她繼續，“怎么不說了？”
許皎皎蔫蔫的。
眼睛忽閃忽閃，像是下了挺大的決心之后才說，“夏夏姐姐，我沒電了?！?/p>
她聲音比剛才更小了，觀察了好一會兒蘇夏的表情，鼓起勇氣，把一側的頭發撩起來給她看。
許皎皎頭發厚，耳朵后面出了點汗，明顯大幾號的助聽器綁了肉色的小皮筋，卡在耳廓邊緣掛著，紅燈一閃一閃。
蘇夏看得微微怔住。
小姑娘的表現實在太自然，以至于她這才想起來，許皎皎是聽不見的。
上輩子讀高中時，她沒怎么和許霽青接觸過，更沒見過他這個妹妹。
后來和許霽青結婚，正好趕上許皎皎在國外讀特殊大學，只在過年時一塊吃過幾頓飯。
在她記憶里，長大后的小姑子乖巧漂亮，但性格要比現在內向得多。
不愛說話，更習慣用手比劃，見了她也只是害羞笑笑。
就算許霽青請了世界頂級專家為她做手術，但也因為錯過了人工耳蝸的最佳植入年齡，語言能力退化嚴重，偶爾開口時顯得笨拙，像個七八歲的孩子。
蘇夏最后一次見她，也是唯一一次見她情緒外露，還是在許霽青的葬禮上。
林月珍身體不好還在療養，沒人敢告訴她，許皎皎坐了一天的飛機趕回來，一聲不吭，陪著蘇夏在靈堂守了一夜。
蘇夏那時神思恍惚，不記得自已是怎么被救的，也不記得許霽青最后一眼是什么樣子。
白燈長明，三根香火不斷。
臺子上黑相框百合花團簇，遺像里的男人英俊冷漠，一如往昔，她跪坐在那發了很久的呆，不自覺地睡著了。
深秋夜里微涼，沒人再為她披毯子。
蘇夏凍得起來翻衣服穿，原本位置的遺像卻沒了。
在許霽青的棺槨一側，許皎皎蜷縮著，肩胛骨瘦削，像頭絕望的小獸，摟著那張黑白照哭得渾身顫抖。
上百萬的耳蝸扔在一邊，女孩聽不見她的腳步聲。
只一遍遍地小聲念著什么。
她湊近了聽。
許皎皎在喊，“哥哥”。
-
蘇夏這次出神有點久。
許皎皎把撩頭發的小手放下，板板正正地交疊著手坐好，很緊張地去瞄她的神情。
在安省上幼兒園的時候，她的助聽器被壞孩子搶過，又是丟手絹又是扔著玩，老師管了好幾次都沒用。
是哥哥翹了兩節課來接她放學，才把東西拿回來。
許霽青沒跟孩子動手，只是彎腰在那個小胖墩耳邊說了兩句話，很輕地碰了碰他的耳朵，對方就嚇哭了。
到江城上小學之后，哥哥跟她說過，助聽器是她的小秘密，學校里玩得再好的小朋友也不能給他們看。
許皎皎一直牢牢記在心里，只是因為太喜歡眼前的姐姐，一下子太興奮，有點忘了。
許皎皎摳著手，胸口怦怦直跳。
她怕蘇夏也跟別的小朋友一樣，知道她耳朵不好就笑話她，不跟她玩了。
可對方既沒離開，也沒再說話。
許皎皎抬起頭一看，蘇夏漂亮的眼睛紅紅的，像疼在自已身上那樣難過。
怎么都沒想過她會是這個反應。
許皎皎慌慌地張了張嘴巴，所有的不安和害怕都跑沒了，抿著唇伸出小手，在蘇夏手背上捏了捏。
“沒事的姐姐，是我昨天忘記充電了，充電就好了，充了電我就能聽見了?！?/p>
她現在聽不見，不太敢大聲說話，笨拙地安慰著，“哥哥說，明年比完賽他就有錢了，他帶我坐火車去京市，看最厲害的醫生，那時候我就全好了。”