啥？定什么性？”賈張氏的嗓門(mén)陡然拔高，尖利得刺耳。
在五六十年代，工廠(chǎng)是國(guó)家經(jīng)濟(jì)的基石，工人階級(jí)的地位備受尊崇。
對(duì)于工作中發(fā)生的傷亡事故，即“工傷”，國(guó)家有明確的撫恤規(guī)定。
事故的“定性”至關(guān)重要，它直接決定了撫恤金的等級(jí)和后續(xù)待遇。
如果是因公犧牲，撫恤標(biāo)準(zhǔn)最高；如果是意外傷亡，標(biāo)準(zhǔn)次之；如果定性為個(gè)人操作失誤，撫恤金則會(huì)大打折扣甚至沒(méi)有。
因此，賈張氏對(duì)“定性”的追問(wèn)，關(guān)乎到這個(gè)家庭未來(lái)的經(jīng)濟(jì)命脈。
當(dāng)時(shí)一個(gè)八級(jí)工的月薪接近一百元，而普通工人只有三四十元，一筆數(shù)百元的撫恤金，對(duì)一個(gè)失去頂梁柱的家庭來(lái)說(shuō)，是天文數(shù)字。
“我兒子好好的人去上班，沒(méi)病沒(méi)災(zāi)的，現(xiàn)在就剩一口氣回來(lái)，是在廠(chǎng)里出的事，廠(chǎng)里就得負(fù)責(zé)！”
“他們要是不給我個(gè)說(shuō)法，我就吊死在他們廠(chǎng)大門(mén)口！我可憐的東旭啊……媽沒(méi)法活了，媽陪你去了算了！”
她一邊嚎，一邊作勢(shì)要往墻上撞。
“行了！”易中海心煩意亂地低喝一聲。
“你先回去！這事我說(shuō)了會(huì)去談，你在這兒鬧有什么用！”
秦淮茹麻木地站起來(lái)，架著幾乎沒(méi)了骨頭的賈張氏，婆媳倆深一腳淺一腳地往醫(yī)院外走去。
易中?？粗齻兊谋秤?，從兜里摸出煙盒，手抖得劃了好幾次才點(diǎn)著火。
他猛吸了一口，辛辣的煙霧嗆得他咳了起來(lái)。
十幾年的師徒情分，指望著他養(yǎng)老送終的徒弟，就這么沒(méi)了——他易中海，又成了孤家寡人一個(gè)。
……
三天后，賈家辦喪事。
四合院中院搭起了簡(jiǎn)易的靈棚，就是用幾根木桿撐起來(lái)的油布棚子。
白布黑字的“奠”字掛在門(mén)口，風(fēng)一吹，布條無(wú)力地飄著。
賈張氏穿著粗麻布的孝服，坐在靈前一張小板凳上，時(shí)不時(shí)抽泣兩聲。
秦淮茹跪在草蒲團(tuán)上，懷里抱著還不懂事的小當(dāng)。
棒梗跪在她旁邊，時(shí)間長(zhǎng)了，一個(gè)八歲的孩子撐不住，已經(jīng)一屁股坐在了地上好奇地看著來(lái)來(lái)往往的鄰居——對(duì)于他來(lái)說(shuō)還無(wú)法理解失去了父親的悲傷...嗯！對(duì)于他這種性格的人來(lái)說(shuō)。
易中海沒(méi)進(jìn)靈棚，他站在院子里看著廚房的方向。
“一大爺。”傻柱端著一個(gè)空盆子走過(guò)來(lái)，壓著聲音問(wèn)。
“廚房那邊……菜怕是不夠啊。”
易中海走到廚房門(mén)口，掀開(kāi)蓋著菜的蛇皮袋一角看了看。
案板上堆著一堆白菜和蘿卜，旁邊放著一小塊豬肉，最多不過(guò)兩斤。
除此之外，連根待客用的蔥都找不到。
“就這些？”易中海的眉頭擰成了一個(gè)疙瘩。
“那位說(shuō)了，”傻柱朝靈棚方向努了努嘴。
“一桌席面，成本不能超兩塊錢(qián)。”
易中海的臉色沉了下去：“兩塊錢(qián)？這是辦喪事還是打發(fā)要飯的？”
“我也勸了，”傻柱一臉的沒(méi)辦法。
“她說(shuō)家里一分錢(qián)都拿不出來(lái)了，能省就省?！?/p>
易中海轉(zhuǎn)身就往靈棚走。
賈張氏正拉著一個(gè)來(lái)吊唁的女鄰居，一把鼻涕一把淚地訴苦——估計(jì)是想在來(lái)人的身上薅點(diǎn)羊毛。
“嫂子，你出來(lái)一下?！币字泻０阉皆鹤咏锹?，盡量避開(kāi)人群。
“廚房的菜，是不是太素了點(diǎn)？”
賈張氏立刻抹了把淚，換上一副愁苦的面孔。
“老易，不是我這個(gè)當(dāng)媽的心狠，家里實(shí)在是揭不開(kāi)鍋了啊?！?/p>
“東旭的喪事，不能辦得這么寒酸?！币字泻５恼Z(yǔ)氣很重。
“這不光是賈家的臉面，院里院坊的街坊鄰居看著，廠(chǎng)里的同事領(lǐng)導(dǎo)看著，像什么樣子？”
“臉面能當(dāng)飯吃嗎？”賈張氏聽(tīng)到后眼睛一紅，哭著說(shuō)。
那演技就很哇塞！
“我兒子都沒(méi)了，我還要那臉面干什么？”
“嫂子！”易中海的聲音不由得高了些。
“東旭是我易中海的徒弟！他走得這么不風(fēng)光，我這個(gè)當(dāng)師傅的臉往哪兒擱！”
賈張氏看著他不說(shuō)話(huà)了，眼睛里卻閃過(guò)一絲算計(jì)。
“哎！這樣...”易中海從內(nèi)兜里掏出錢(qián)包，數(shù)出五張大團(tuán)結(jié).
“我出五十塊錢(qián)。你讓傻柱去買(mǎi)點(diǎn)雞和魚(yú)回來(lái)，席上起碼得見(jiàn)點(diǎn)葷腥?！?/p>
賈張氏的眼淚瞬間就收住了，伸手就要去接錢(qián).
“那可太謝謝一大爺了，你真是我們家的大恩人！錢(qián)給我，我待會(huì)兒拿給傻柱……”
“不用了！”易中海直接把錢(qián)塞到跟過(guò)來(lái)的傻柱手里，看都不看賈張氏一眼，轉(zhuǎn)身就走。
“柱子，趕緊去！買(mǎi)兩只雞，再稱(chēng)幾斤肉回來(lái)，快去快回！”
“得嘞！”傻柱拿著錢(qián)，感覺(jué)沉甸甸的，他看了看一大爺?shù)谋秤坝挚戳丝促Z張氏，嘆了口氣推著自行車(chē)出了院子。
易中海心里堵得慌，忍不住罵了一句：“我上輩子是造了什么孽！”
院門(mén)口，算盤(pán)珠子閻埠貴扶了扶眼鏡，慢悠悠地湊過(guò)來(lái)說(shuō)：“易大爺，這又讓您出錢(qián)了？”
“閻老師，有話(huà)就直說(shuō)?！币字泻](méi)好氣地回道。
“沒(méi)什么，沒(méi)什么意思。”閻埠貴嘿嘿一笑。
“就是覺(jué)得，您對(duì)賈家，真是仁至義盡。”
院子里的鄰居們聚在一起，交頭接耳。
“賈家這事辦的，真夠摳的?！?/p>
“可不是，一桌連個(gè)肉片都見(jiàn)不著?！?/p>
“聽(tīng)說(shuō)是人家一大爺看不下去，自己掏了五十塊錢(qián)讓傻柱買(mǎi)菜去了?！?/p>
“唉，賈張氏那人……以后秦淮茹帶著三個(gè)孩子，還有她那個(gè)婆婆，日子難嘍！”
秦淮茹跪在靈前，這些話(huà)一字不漏地鉆進(jìn)她耳朵里。
她把臉埋進(jìn)懷里孩子的衣服里，肩膀又開(kāi)始一抽一抽的。
……
第二天上午，一輛黑色的伏爾加轎車(chē)停在了胡同口，引得不少人張望。
車(chē)上下來(lái)兩個(gè)人，是廠(chǎng)里的副廠(chǎng)長(zhǎng)李懷德和車(chē)間陳主任。
兩人穿著板正的中山裝，胸口別著一朵小白花，走進(jìn)院子。
“節(jié)哀?！崩顟训聦?duì)著賈東旭的黑白照片鞠了三個(gè)躬，話(huà)說(shuō)得很簡(jiǎn)短。
易中海連忙迎上去：“李副廠(chǎng)長(zhǎng)，陳主任，您二位怎么親自來(lái)了?！?/p>
“東旭是廠(chǎng)里的好工人，”李懷德說(shuō)。
“出了這種事，我們都很痛心?！?/p>
陳主任從公文包里拿出一個(gè)信封遞過(guò)去：“這是廠(chǎng)里全體職工湊的一點(diǎn)心意，請(qǐng)家屬收下?！?/p>
賈張氏一把就接了過(guò)去，當(dāng)著眾人的面就拆開(kāi)信封，手指飛快地就要點(diǎn)里面的錢(qián)。
她脫口而出：“多少……?”