溪谷邊。
上午的錄制很快如火如荼地展開。
按照精心設計的流程，五組家庭需要在古樸的寨子里完成尋找特定食材的任務，為午餐做準備。
鏡頭如同敏銳的眼睛，追隨著父親們或笨拙狼狽、或機智靈活的身影，以及孩子們或興奮雀躍、或哭鬧耍賴的身影，穿梭在古老的吊腳樓之間、光滑的青石板路上、以及蔥郁濕滑的田埂邊。
真實而充滿煙火氣的親子互動，時不時引發工作人員們善意的笑聲和低聲的討論。
張雨馨強迫自已全身心地投入到繁瑣的協調工作中，處理著各種突發的小狀況。
某個任務道具找不到了，某個小朋友不小心摔了一跤需要安撫，某個拍攝點光線需要調整......
她試圖用忙碌來麻痹自已那顆依舊在羞恥和悸動中煎熬的心。
然而，她的目光總會不受控制地、如同被磁石吸引般，飄向那個無論在監視器后凝神觀看，還是在片場邊緣靜靜觀察的身影。
張杭很少直接干涉具體的拍攝過程，大部分時間只是沉默地觀察。
他看林志如何耐心十足、循循善誘地安撫因為找不到指定胡蘿卜而沮喪得快哭出來的可米。
看王滔和石墩這對活寶父子為了抓一只極其不配合的逃跑母雞，在濕滑的田埂上摔成一團泥人，然后互相看著對方哈哈大笑。
看泰亮溫柔地蹲下身，用袖子幫玩泥巴弄得小臉像花貓一樣的森迪仔細擦掉臉上的泥點。
看王倫手忙腳亂、滿頭大汗地試圖給嬌氣的安拉扎一個能讓她勉強滿意的、歪歪扭扭的小辮子。
看張龍帶著小天爬樹摘果子，父子倆配合默契......
他的神情大部分時間是沉靜如水的，如同一個置身事外的觀察者。
但偶爾，當鏡頭精準地捕捉到某個父親笨拙卻充滿笨拙愛意的瞬間，或是孩子臉上綻放出毫無雜質、純真無邪的燦爛笑容時，他那深邃如寒潭的眼眸里，會極快地掠過一絲極其細微的、近乎柔和的微光。
那光芒如同流星劃過夜空，轉瞬即逝，卻像投入張雨馨混亂心湖的石子，激起一圈圈復雜難言的漣漪。
有對他敏銳洞察力的佩服，有對那瞬間流露的人情味的悸動，更有對自已昨夜愚蠢行為的加倍懊悔和羞恥。
臨近中午，節目組在寨子后面一處風景絕佳、背靠奇偉瑰麗的紅石林景觀的溪谷邊，安排了簡單的午餐和休息調整時間。
清澈見底的山澗溪水潺潺流過色彩斑斕的紅色巨石，發出悅耳的淙淙聲。
形態各異的巨大紅石在正午的陽光下呈現出瑰麗多變的色彩，如同大自然的鬼斧神工。
孩子們瞬間被這奇異的景色吸引，暫時忘記了任務的疲憊和饑餓，在淺淺的溪水邊嬉笑玩水，撿拾著光滑的鵝卵石。
節目組的工作人員也終于獲得了寶貴的喘息時間，三三兩兩地散坐在溪邊巨大的紅色巖石上或濃密的樹蔭下，吃著簡單的盒飯，低聲交談著上午的趣事，氣氛輕松。
張杭沒有和大部隊一起用餐。
他獨自一人，沿著溪流向上游走去，來到一處相對僻靜、被幾塊巨大紅石環繞的小水潭邊。
這里有一塊被水流沖刷得異常光滑平整的巨型紅色巖石，如同一方天然的觀景臺和休憩地。
他隨意地脫下鞋襪，整齊地放在一邊，卷起質地精良的休閑褲褲腿，將一雙腳浸入清澈冰涼的溪水中。
山間的微風帶著濕潤的水汽拂過他額前的碎發，帶來絲絲涼意。
他微微仰起頭，閉上雙眼，棱角分明的下頜線在陽光下顯得格外清晰，整個人似乎沉浸在這份難得的、遠離喧囂的片刻寧靜之中，享受著山林間純粹的聲籟。
水流聲、風聲、鳥鳴聲。
水流溫柔地拂過他結實有力的腳踝和小腿，發出悅耳的低語。
這一刻，他周身那股掌控一切、令人敬畏的強大氣場似乎暫時收斂、消散，顯露出一種近乎慵懶的放松和自然流露的男性魅力。
流暢的肩頸線條，微微起伏的胸膛，被清涼溪水浸濕的褲腳緊貼在結實勻稱的小腿上......
構成了一幅充滿原始野性與沉靜力量交織的畫面，在青山碧水紅石間，散發著無聲的吸引力。
張雨馨就是在這個時候，如同被某種神秘力量牽引著，悄無聲息地出現在了水潭邊。
她手里拿著一瓶冰鎮的礦泉水和一條潔白的干凈毛巾。
這是她為自已找到的、一個看似光明正大靠近他的理由。
她站在不遠處一棵枝葉繁茂的大樹下，濃密的樹蔭將她籠罩。
她看著水潭邊那個閉目養神、仿佛與自然融為一體的男人。
一種奇異的、混合著寧靜致遠與原始野性的氣息，從他身上無聲地散發出來，帶著一種致命的蠱惑力。
昨夜那滅頂的難堪和此刻這靜謐美好得如同畫卷的畫面，在她心中激烈地沖突碰撞。
鄭舒晴那句直接親上去的魔咒，再次如同鬼魅般不合時宜地、頑強地在腦海深處響起，帶著一種絕望而誘人的力量。
或許......現在？
只有他們兩個人？
氛圍......簡直是天賜良機！
他看起來毫無防備，前所未有的放松......
這個念頭如同被點燃的野火，瞬間燎原，燒毀了她最后一絲殘存的理智。
一股巨大到無法抗拒的沖動驅使著她，幾乎讓她無法思考。
她下意識地低頭看了看自已身上。
依舊是那身淺杏色的亞麻裙，清新自然，與這山水倒也相得益彰。
但是......但是比起昨夜那身孤注一擲的黑色蕾絲，這身裝扮顯然缺乏那種孤注一擲的進攻性和視覺沖擊力！
不行！
一個更強烈、更瘋狂的聲音在她心底吶喊。
昨夜那么努力都沒用。
這身更不行！
但是......
機會！
這可能是最后的機會了！
他馬上就要回江州了！
回到那個有無數女人覬覦他的地方！
她猛地轉身，像一只被驚擾后又下定決心沖鋒的小鹿，飛快地、悄無聲息地跑回不遠處節目組臨時搭建的、供大家更換涉水衣物的簡易更衣帳篷。
幾分鐘后，當她再次出現在水潭邊時，身上的裝束已經發生了翻天覆地的、令人瞠目結舌的變化。
一套極其惹火、色彩明艷到刺眼、與這清幽山水和節目現場氛圍格格不入的亮黃色比基尼！
明艷的鵝黃色襯得她本就白皙的肌膚更加耀眼奪目，在陽光下仿佛會發光。
系帶式的上身設計，布料少得可憐，堪堪包裹住飽滿挺翹的弧度，露出大片光滑細膩的背脊和緊致平坦、沒有一絲贅肉的小腹。
下身是同樣高腰系帶式的三角款，將一雙筆直修長、比例完美的腿展現得淋漓盡致。
她甚至沒有穿鞋，赤著白皙小巧的腳，直接踩在溪邊濕潤冰涼、大小不一的鵝卵石上，腳趾因為緊張和石子的硌腳感而微微蜷縮著，透著一股脆弱又倔強的性感。
她站在樹蔭邊緣，深深地、深深地吸了一口氣，仿佛要將所有的勇氣都吸入肺中。
然后，她努力挺直背脊，強迫自已邁開腳步，一步步，走向那塊巨大的紅石，走向那個閉目養神的男人。
每走一步，都能感覺到冰涼的溪水濺到小腿上帶來的刺激感，以及那幾乎要將她整個人點燃的、排山倒海般的羞恥感和破釜沉舟的決絕。
鵝卵石的冰涼從腳底直竄頭頂，卻絲毫無法冷卻她臉上火燒火燎的溫度。
嘩啦......嘩啦......
她踩水的聲音，打破了水潭邊極致的寧靜。
張杭緩緩地、睜開了眼睛。
他的目光，如同兩道精準無比的探照燈光束，瞬間穿透空間，牢牢地鎖定了那個正一步步朝他走來的、在陽光下散發著驚人熱度和視覺沖擊力的身影。
毫無遮攔的正午陽光，熾烈地灑在她身上，將那身亮得刺眼的鵝黃色比基尼和她年輕、充滿活力與誘惑的身體線條，照耀得纖毫畢現，無所遁形。
白皙的肌膚在強光下仿佛籠罩著一層瑩潤的光暈，濕漉漉、色彩斑斕的鵝卵石襯得她精致的赤足更加惹人憐愛。
她的臉頰因為極度的緊張和羞恥而布滿醉人的紅暈，如同熟透的蜜桃，眼神卻帶著一種近乎悲壯的倔強和孤勇，直直地、毫不退縮地迎上他那雙深不見底的眼眸。
‘哈哈哈......’
‘臥槽！’
‘小秘書果然還有后招？’
‘不錯不錯，這身夠性感。’
張杭的目光，平靜無波，卻又極具穿透力。
心里簡直是樂翻了天！
從她因為緊張和急促呼吸而微微起伏、被比基尼緊緊包裹的飽滿胸口，滑過平坦緊致、馬甲線若隱若現的小腹，再落到那雙在陽光下白得晃眼、筆直得如同藝術品的修長美腿上，最后，重新回到她強作鎮定卻難掩慌亂和決絕的臉上。
那目光里沒有一絲一毫的驚訝，沒有半點情動的波瀾，只有一種深沉的、如同萬年古井寒潭般的平靜，和一絲......早已了然于胸、帶著淡淡厭倦的玩味。
仿佛在看一場早已預知結局、略顯拙劣的表演。
他就這樣靜靜地看著她，看著她一步步走近，走到巨大的紅石邊緣，站在他面前，與他近在咫尺。
清澈冰涼的溪水漫過她精致的腳踝，在她纖細的小腿上留下晶瑩剔透的水珠。
空氣仿佛凝固了，時間也似乎停滯了。
只有溪水不知疲倦地潺潺流動的聲音，和她因為緊張而略顯急促、無法完全控制的呼吸聲，在寂靜的山谷間清晰地回蕩。
張杭的視線在她身上停留了足足有十幾秒。
那目光如同實質的X光，帶著一種冰冷而強大的穿透性力量，讓張雨馨感覺自已像是被剝光了所有的偽裝和自尊，每一寸肌膚都在他毫無感情的注視下無所遁形，灼燒起來，羞恥感幾乎讓她窒息。
她甚至能清晰地感覺到自已身體在微微顫抖，不是因為溪水的冰涼，而是因為這無聲的、如同泰山壓頂般的巨大精神壓力。
“皮膚不錯。”
他開口了，聲音低沉平穩，像在評價一件物品的成色：
“挺白的。”
他的目光在她裸露的肌膚上掃過，語氣平淡無波。
張雨馨的心猛地一沉，像是被一只冰冷的大手狠狠攥緊，然后沉入無底寒潭。
這句在此情此景下說出的贊美，比任何惡毒的嘲諷都更讓她感到刺耳和羞辱。
緊接著，張杭的下半句話如同淬了冰的利刃，帶著凌厲的寒風，狠狠地扎進她滾燙而充滿期待的胸腔里：
“不過，張秘書。”
他的目光陡然轉冷，帶著毫不掩飾的不悅和嚴厲的訓誡，如同鞭子般抽打在她身上：
“現在是工作時間，你這身打扮......是來工作的，還是來度假游泳的？”
他的聲音不高，卻字字清晰，帶著一種不容置疑的權威和濃濃的失望：
“工作期間，你倒是挺清閑？看來是任務安排得太少了？”
轟隆！
最后一絲強撐的勇氣和那點可憐的自尊，在這冰冷無情、如同宣判般的話語下，徹底崩塌、粉碎、灰飛煙滅。
張雨馨的臉色瞬間由通紅轉為死灰般的慘白，巨大的難堪和如同墜入萬丈深淵般的絕望，瞬間將她徹底滅頂。
她猛地低下頭，濃密的長發滑落，眼眶微紅。
她再也無法在這里多停留哪怕一秒鐘，幾乎是踉蹌著、深一腳淺一腳地踩著冰冷刺骨的溪水和硌腳生疼的鵝卵石，頭也不回地、跌跌撞撞地逃離了這片讓她尊嚴徹底粉碎、羞恥感達到頂峰的水潭。
冰涼的溪水不斷濺到她腿上，帶來刺骨的寒意，卻絲毫無法冷卻她臉上那火燒火燎、幾乎要將她焚毀的羞恥感。
身后，仿佛還能感受到那道冰冷、玩味、如同看跳梁小丑般的目光，如同芒刺，深深扎在她的背上。
她一口氣跑回更衣帳篷，反手猛地拉上拉鏈，背靠著粗糙冰冷的帆布墻壁，身體如同被抽走了所有骨頭般，無力地滑坐到地上。
淚水終于如同決堤的洪水，洶涌而出。
她死死地咬住自已的手臂，用盡全身力氣不讓自已發出任何嗚咽聲，只有肩膀在無法控制地劇烈顫抖著，無聲地宣泄著那滅頂的委屈、無邊的羞恥和被徹底否定的絕望。
為什么？
為什么無論她怎么做，穿什么，是極致的性感還是清新的自然，是暗示還是明示，甚至是放下所有的尊嚴去孤注一擲......
換來的永遠都是他這樣冰冷的審視、無情的訓斥和那該死的、洞悉一切的、帶著嘲諷的玩味笑容？
難道在他眼里，自已真的就只是一個徹頭徹尾的笑話？
一個可以隨意戲弄、永遠翻不出他掌心、供他消遣的玩物？
她的感情，她的心意，她的身體......在他眼中就如此一文不值嗎？
巨大的委屈、無邊的羞恥和一種被徹底否定、被踐踏到塵埃里的絕望感，如同沉重冰冷的枷鎖，將她牢牢鎖住，拖入無邊的黑暗，幾乎窒息。
帳篷外，遠處，節目錄制的聲音隱約傳來，孩子們的歡笑，父親們的呼喊，工作人員的對講機聲......一切都那么鮮活，那么充滿希望和生命力。
而狹小昏暗的帳篷內，只有她壓抑到極致的、絕望的嗚咽和滾燙的淚水，無聲地訴說著心碎。
但張雨馨不愧是心態強大。
哭了幾下，就結束了。
她的眼神，充滿了更加強烈的堅定和瘋狂。
......
第一天的錄制在夕陽的余暉中宣告結束。
盡管過程充滿了各種手忙腳亂和啼笑皆非，但收獲了大量真實而珍貴的素材，王導臉上的黑眼圈都仿佛淡了一些，興奮地和剪輯師討論著粗剪思路。
明星家庭們也累壞了，帶著一身泥濘和滿足的笑容回到各自的吊腳樓休息。
寨子里恢復了夜晚的寧靜。
節目組的工作人員大多也累得早早歇下，只有零星幾盞燈火在夜色中閃爍。
張杭婉拒了王導關于拍攝細節的深夜討論，獨自一人沿著寨子后面一條清幽的竹間小徑散步。
這條小徑通往寨子后山，兩旁是茂密修長的翠竹，竹葉在夜風中沙沙作響，如同情人間的低語。
月光透過竹葉的縫隙灑下，在青石板路上投下斑駁搖曳的光影。
空氣中彌漫著竹葉的清香和泥土的濕潤氣息。
張雨馨的房間里，一片黑暗。
她蜷縮在木板床上，用薄被將自已緊緊包裹，像一只受傷后獨自舔舐傷口的小獸。
一次次的失敗，一次次的羞辱，非但沒有澆滅那簇名為不甘心的火焰，反而在絕望的灰燼中，滋生出一股更加瘋狂、更加不顧一切的戾氣。
憑什么？
憑什么她張雨馨就要被這樣對待？
憑什么他就可以這樣高高在上地踐踏她的心意？
既然溫柔、性感、暗示、明示都不行......那就來最直接的！
最粗暴的！
就算被推開，被嘲笑，被開除......她也要讓他知道。
她張雨馨不是沒有脾氣！
不是可以隨意戲弄的！
一股混雜著破罐破摔的憤怒、孤注一擲的瘋狂和最后一絲卑微期望的復雜情緒，如同巖漿般在她胸腔里翻涌沸騰。
她猛地掀開被子，坐起身。
黑暗中，她的眼睛亮得驚人，閃爍著一種近乎偏執的光芒。
她沒有再換那些性感的衣服。
那些在他眼里都是笑話。
她只是穿回了白天那身淺杏色的亞麻裙，外面套上那件米白色開衫。
頭發簡單地梳理了一下，臉上沒有任何妝容，只有洗過臉后的干凈清爽，以及哭過后留下的微腫痕跡。
她甚至穿了一雙舒適的平底布鞋。
這一次，她不靠衣服，不靠打扮。
她靠的是......勇氣。
她悄無聲息地溜出房間，像一抹游魂，融入了寨子的夜色中。
她知道張杭的習慣，知道他喜歡在夜深人靜時獨自散步。
她憑著直覺和白天觀察的記憶，朝著那條通往竹林的清幽小徑走去。
心跳在寂靜的夜里如同擂鼓，每一步都像踩在自已的神經上。
恐懼、羞恥、憤怒、期待......各種情緒交織撕扯著她。
終于，在竹林小徑的深處，斑駁的月光下，她看到了那個挺拔而熟悉的身影。
他正背對著她，微微仰頭看著被竹葉切割的細碎夜空，指間的香煙閃爍著一點微弱的紅光。
張雨馨停住了腳步，躲在幾叢茂密的竹影后，大口地喘著氣，試圖平復快要跳出喉嚨的心臟。
機會！
就是現在！
只有他們兩個人！
竹林，月光......氛圍還不夠好嗎？
鄭舒晴的聲音在腦中尖嘯：
就是現在！沖上去！給老娘親他！
所有的理智、所有的顧慮、所有的羞恥心，在這一刻被徹底焚燒殆盡。
一股巨大的、無法抗拒的沖動支配了她的身體。
她像一支離弦的箭，猛地從竹影后沖出，用盡全身的力氣，朝著那個背對著她的身影狂奔而去！
她的腳步聲在寂靜的竹林里顯得格外突兀。
張杭似乎有所察覺，微微側身。
就在他轉身的剎那，張雨馨已經沖到了他的面前！
她甚至沒有給他任何反應和說話的時間！
在張杭略帶錯愕的目光注視下，張雨馨踮起腳尖，伸出雙手猛地捧住他那張棱角分明的臉，然后，帶著一種同歸于盡的決絕！
狠狠地！
毫無章法地！
將自已的嘴唇印在了他那微涼的薄唇上！
時間，仿佛在這一刻凝固了。
竹林間的風聲停了，蟲鳴也消失了。
世界只剩下唇瓣相貼的觸感。
柔軟，微涼，帶著淡淡的煙草氣息。
張雨馨的大腦一片空白。
她只是憑著本能，緊緊地貼著他的唇，身體因為緊張和激動而劇烈地顫抖著。
她能感覺到他身體的瞬間僵硬，能感覺到他呼吸的微微一滯。
一秒，兩秒......漫長如同一個世紀。
預期的暴怒推開沒有立刻到來。
張杭的身體依舊僵硬著，但沒有動。
心中卻想著：
‘臥槽啊！’
‘小秘書，這是豁出去了？’
‘真不愧是勇敢的張雨馨，你真行！’
就在張雨馨那顆懸到嗓子眼的心，因為這一絲默許而升起一絲渺茫的、不切實際的希望時。
張杭動了。
不是推開她，而是......反客為主。
他的一只大手猛地扣住了她纖細的后頸，力道不輕，帶著不容抗拒的強勢。
另一只手則緊緊箍住了她不盈一握的腰肢，將她更加緊密地、毫無縫隙地按向自已堅實的胸膛！
然后，在張雨馨驚恐瞪大的眼眸中，在她還沒來得及反應時，張杭微微偏頭，強勢地撬開了她因為震驚而微張的唇瓣！
一個帶著侵略性、技巧性、充滿了成熟男人氣息的、真正意義上的深吻，如同狂風暴雨般席卷而來！
這個吻霸道、強勢、充滿了掌控欲，與她剛才那笨拙生硬的觸碰有著天壤之別！
張雨馨徹底懵了！
她的大腦徹底宕機！
身體僵硬得如同木偶，只能被動地承受著這突如其來的、猛烈到讓她窒息的侵襲。
所有的憤怒、孤勇、計劃......在這一刻被這個吻沖擊得七零八落。
她感覺自已像一葉在驚濤駭浪中無助飄搖的小舟，隨時會被徹底吞噬。
不知過了多久，也許只有幾秒，也許有一個世紀那么長。
就在張雨馨感覺自已快要窒息、雙腿發軟時，張杭終于放開了她。
他微微退開一點距離，但扣在她后頸和腰間的手并未松開。
月光下，他的眼神深邃如淵，帶著一種奇異的光亮，緊緊地鎖住她因為震驚和缺氧而失神的眼眸。
他抬起拇指，慢條斯理地、帶著一絲玩味地，擦過自已那被吻得微微濕潤的唇角，然后，低沉的聲音在寂靜的竹林間響起，帶著一種致命的磁性：
“是個勇敢的女孩兒。”
張雨馨的心臟還在狂跳，幾乎要沖破胸膛。
她張了張嘴，卻發不出任何聲音，只能茫然地看著他，眼神里充滿了劫后余生的混亂和無措。
張杭的拇指這次輕輕擦過她同樣濕潤紅腫的唇瓣，動作帶著一種狎昵的曖昧。
他的目光如同實質，帶著洞穿人心的力量，唇角勾起一抹邪氣的弧度，慢悠悠地繼續說道：
“但是，親嘴......不是你這么親的。”
“親嘴不伸舌頭，不是耍流氓嗎？”
他的眼神在她瞬間爆紅的臉上逡巡，欣賞著她那無地自容的羞憤表情，然后，用一種近乎施舍的語氣，帶著強大的自信和掌控欲，拋出了最后的、如同惡魔誘惑般的邀請：
“我可以......再給你一次機會。”
他微微俯身，溫熱的呼吸噴灑在她敏感的耳廓，聲音低沉而充滿磁性：
“來，和我練練？”
轟！
張雨馨感覺自已的腦袋里像是引爆了一顆炸彈！
巨大的羞恥感瞬間將她淹沒！
她剛才那點自以為是的壯舉，在他眼中，竟然只是一個......需要被教導的、笨拙的耍流氓行為？
而他......他竟然還要“教”她？！
她的臉頰燙得能煎雞蛋，血液瘋狂地涌向頭頂，耳朵里嗡嗡作響。
她猛地抬手，想要推開他，卻被他箍在腰間和后頸的手牢牢禁錮，動彈不得。
“你......你放開我！”
她終于找回了自已的聲音，帶著濃濃的羞憤。
張杭非但沒有放開，反而收緊了手臂，將她更緊地貼向自已。
他能清晰地感覺到她身體的顫抖和劇烈的心跳。
他的目光落在她羞憤欲絕、卻又因為剛才那個深吻而顯得格外嬌艷欲滴的唇上，眼神暗了暗，喉結滾動了一下。
一股強烈的、屬于男性的征服欲和占有欲在他心底升騰。
眼前的女孩，像一只炸毛又無助的小貓，倔強又脆弱，憤怒又羞怯......
這種復雜而鮮活的樣子，比任何刻意的性感都更能撩動他的心弦。
強大的意志力在體內拉扯，一個聲音叫囂著立刻占有她，另一個聲音則提醒著游戲的樂趣在于過程。
最終，強大的自制力占據了上風。
他不想這么快就結束這場有趣的追逐游戲。
太快得到，反而失去了那份征服的快感和調教的樂趣。
他低低地笑了一聲，那笑聲帶著一種愉悅和掌控一切的自信。
他緩緩地松開了鉗制她的雙手，甚至還紳士般地后退了一步，重新拉開了兩人之間曖昧的距離。
“第一次看到秘書強吻老板的。”
他整理了一下剛才被她弄皺的衣領，語氣恢復了慣有的平靜，但那平靜下卻帶著一絲戲謔的寒意：
“勇氣可嘉，但行為......不可取。”
他看著還處于巨大震驚和羞憤中、呆呆站在原地的張雨馨，慢條斯理地拋出了他的懲罰：
“扣你一個月工資。”
他的語氣平淡得像在說今天天氣不錯。
這句話如同晴天霹靂，瞬間將張雨馨從混亂的情緒中炸醒！
扣工資？
一個月？
張雨馨瞬間瞪大了眼睛，所有的羞憤、混亂都被一種更加強烈的、源自本能的恐慌和憤怒取代！
她是個不折不扣的小財奴！
工資是她安身立命、維持她精致生活的根本！
扣一個月工資？
那簡直是割她的肉！要她的命！
“不要！”
她幾乎是尖叫出聲，也顧不上什么羞恥和害怕了，猛地沖到張杭面前，仰著頭，眼睛里瞬間蓄滿了委屈：
“你怎么能這樣！你......你欺負我！你可以欺負我，但......但不可以扣我工資！”
她的聲音充滿了控訴和委屈，像個被搶走了心愛糖果的孩子。
看著她這副炸毛跳腳、因為扣工資而急得快哭出來的樣子，張杭眼底掠過一絲真實的笑意。
她那點小心思，他早就摸得一清二楚。
他微微勾起唇角，帶著一種惡劣的欣賞，看著她焦急的模樣。
“哦？欺負你？”
他故意拖長了語調，目光在她紅腫的唇瓣上流連：
“剛才，可是你先動嘴的，我這叫......維護公司紀律。”
“我......我......”
張雨馨被他噎得說不出話，臉漲得通紅，又氣又急又委屈，眼淚終于忍不住大顆大顆地滾落下來：
“那......那也不能扣工資！那么多！我......我還要交房租，還要......攢錢買房子呢。”
她語無倫次，越想越覺得悲慘。
張杭看著她梨花帶雨、委屈巴巴的樣子，心頭那點惡劣的趣味得到了極大的滿足。
他輕輕笑了一聲，伸出手，帶著一種逗弄的姿態，用指腹擦去她臉頰上滾燙的淚珠。
“好了。”
他的聲音放柔了一些，但說出的話卻依舊不容置疑：
“就這么說定了，扣一個月，當是給你這行為買個教訓，下不為例。”
他刻意加重了下不為例這幾個字。
張雨馨猛地抿緊了嘴唇，把即將出口的抗議硬生生咽了回去。
她知道，在他面前，任何抗議都是徒勞的。
巨大的委屈感如同潮水般將她淹沒。
她低下頭，月光下，那緊抿的唇瓣和微微顫抖的肩膀，充滿了可憐兮兮的控訴。
過了好一會兒，她才抬起淚眼朦朧的眼睛，帶著一種豁出去的絕望和最后一絲不甘，聲音帶著濃重的鼻音，怯生生地問：
“那......那我下次......下次怎么敢親你？”
這句話問出口，連她自已都覺得羞恥得想找個地縫鉆進去。
但這是她此刻最真實、最卑微的困惑。
她不懂他的規則，不懂他的心思。
她像個在迷宮里亂撞的孩子，每一次嘗試都撞得頭破血流。
張杭聞言，挑了挑眉，像是聽到了什么極其荒謬的笑話。
他微微俯身，湊近她，深邃的眼眸里閃爍著戲謔的光芒，聲音低沉而充滿磁性：
“下次？”
他輕笑一聲，帶著一種近乎殘忍的調侃：
“被你親一次就算了，還想第二次？”
他伸出手指，帶著輕佻的意味，點了點她小巧的鼻尖：
“真當我是路邊的大白菜？想啃就啃？”
張雨馨被他噎得一口氣差點上不來，臉頰紅得幾乎滴血。
巨大的羞憤讓她恨不得立刻消失。
她猛地低下頭，不敢再看他。
然而，在她低頭的瞬間，腦海中卻不受控制地閃過一個念頭，帶著濃濃的不服氣和委屈：
在別人眼里，你還不趕大白菜呢！又冷又硬又貴！
當然，這話她是打死也不敢說出口的。
她用力吸了吸鼻子，把最后那點委屈的淚水憋了回去，聲音悶悶地、帶著濃濃的挫敗感：
“我回去了！”
說完，她不敢再停留，轉身就像只受驚的兔子，飛快地逃離了這片讓她經歷了冰火兩重天、尊嚴碎了一地的竹林小徑。
看著那個落荒而逃、纖細而狼狽的背影迅速消失在竹林的黑暗中，張杭站在原地，指尖仿佛還殘留著她臉頰淚水的濕意和唇瓣的柔軟觸感。
他緩緩抬起手，再次用指腹摩挲了一下自已的下唇，那里似乎還帶著她生澀卻灼熱的氣息。
深邃的眼眸在斑駁的月光下晦暗不明，一絲難以捉摸的笑意在他唇邊緩緩漾開。
‘呵呵呵......這丫頭，太有意思了。’
張雨馨一路幾乎是狂奔回自已的房間，反鎖上門，背靠著門板滑坐到冰冷的地板上。
心臟還在瘋狂地跳動，幾乎要沖破胸膛的束縛。
臉上火燒火燎，唇瓣上似乎還殘留著他強勢入侵的觸感和氣息，腰間和后頸被他大手箍過的地方仿佛還帶著灼熱的印記。
剛才發生的一切，如同最荒誕離奇的夢境，卻又無比真實地刻印在她的感官里。
那冰冷無情的訓斥，那霸道強勢的深吻，那戲謔玩味的調侃，那讓她心碎的扣工資懲罰......
還有最后那句大白菜的調侃......所有的畫面、聲音、觸感、氣息，如同走馬燈般在她混亂的腦海里瘋狂旋轉、交織、碰撞！
巨大的羞恥感如同海嘯般再次將她淹沒。
她捂著臉，滾燙的淚水從指縫中滲出。
但這一次，除了羞恥和委屈，心底深處，竟然還滋生出一絲極其微弱、極其隱秘、讓她自已都感到害怕的......悸動？
那個吻......那個由她開始，卻被他徹底掌控、霸道深入的吻......那種幾乎要窒息的、被完全吞噬的感覺......那種強勢的、不容抗拒的男性氣息......
張雨馨猛地甩甩頭，想把那可怕的悸動甩出去，但唇瓣上殘留的觸感卻無比清晰地提醒著她剛才發生的一切。
她感覺自已的臉頰更燙了，身體深處仿佛有什么東西在悄然蘇醒。
她逃也似地沖到狹窄的衛生間，用冰冷的山泉水一遍遍地沖洗著自已的臉和嘴唇，試圖洗掉那惱人的觸感和氣息。
冰涼的水刺激著皮膚，帶來短暫的清醒，卻無法澆滅心底那簇被意外點燃的、陌生的火苗。
她撲倒在堅硬的木板床上，用薄被將自已緊緊裹住，像一只作繭自縛的蠶。
黑暗中，感官卻變得異常敏銳。
腦子里不受控制地、反復回放著竹林里那短暫卻驚心動魄的一幕幕。
他錯愕的眼神，他扣住她后頸的力道，他溫熱的唇，他霸道的吻，他低沉的輕笑，他戲謔的話語......
每一個細節都無比清晰，每一個瞬間都帶著強大的沖擊力。
“親嘴不伸舌頭，不是耍流氓嗎？”
“來，和我練練？”
“扣你一個月工資。”
“真當我是路邊的大白菜？”
他的聲音，他的氣息，他的溫度......如同魔咒般在她腦海里盤旋不去。
張雨馨痛苦地在床上翻滾，將臉深深地埋進帶著霉味的枕頭里，發出一聲壓抑的、帶著哭腔的嗚咽。
完了。
她絕望地想。
這次......好像真的......陷得更深了。
那個該死的吻......那個霸道又該死的男人！
親一次，扣一個月工資。
這以后怎么辦？
親十二次，我一年就白干了！
那怎么行？
她腦子里，現在、以后......恐怕再也裝不下別的，只剩下那個吻，和那個讓她又恨又怕又......忍不住心動的男人了。
夜，還很長。
而少女紛亂如麻的心事，如同窗外竹林的沙沙聲，在寂靜的苗寨夜色里，無聲地蔓延、糾纏......再也無法平息。
第二天。
張雨馨早早起床，她沒想到，張杭起床也蠻早的。
兩人來到拍攝現場。
清晨的古丈苗寨，薄霧尚未完全散去，如同輕紗般縈繞在吊腳樓的飛檐翹角間。
然而，寨子中央的攝制組大本營已是人聲鼎沸，充滿了比昨日更甚的緊張感。
第一天的試水拍攝結束，素材回看后，雖然捕捉到了一些童趣和意外，但總導演王導眉頭緊鎖，總覺得差了那么一口氣，不夠爆。
張杭依舊站在他那處視野絕佳的高坡上，身姿挺拔如松。
他沒有看下方忙碌的人群，而是微微垂眸，指尖夾著的煙依舊沒有點燃，目光沉靜地落在自已另一只手拿著的平板電腦上。
屏幕上正以倍速無聲播放著昨天剪輯出來的部分粗剪片段。
他的神情專注而冷峻，眉宇間凝聚著一股無形的壓力，讓偶爾抬頭瞥見他的工作人員都不自覺地放輕了動作。
張雨馨站在他側后方稍遠一點的位置，手里抱著文件，目光卻不受控制地黏在張杭身上。
清晨的微光勾勒出他冷硬的下頜線和緊抿的薄唇。
張雨馨心頭憋憤：
‘怎么辦？還想要親一次......’
‘一個月工資......’
‘我簡直瘋了！’
老板專注審視屏幕的側臉散發著一種令人心悸的掌控力，她感覺真的好帥啊！
昨夜竹林里那個霸道強吻和冰冷扣罰的混亂記憶尚未平息，此刻看著他工作狀態中這份絕對的專注和權威，張雨馨的心跳又不爭氣地加速，一種混合著畏懼、崇拜和隱秘渴望的情緒在她心底瘋狂滋長。
她甚至能清晰回憶起他扣住她后頸時指尖的力量，以及他唇舌間那強勢的煙草氣息......臉頰不由得一陣發燙。
“王導。”
張杭的聲音如同在平靜湖面投下一顆石子。
正焦頭爛額跟攝影師溝通機位的王導渾身一激靈，立刻小跑著過來，臉上堆著恭敬又帶著忐忑的笑容：
“張董，您找我？”
張杭的目光終于從平板上抬起，那雙深邃的眼眸如同寒潭，直直地看向王導，沒有多余的情緒，卻帶著千鈞重壓：
“昨天的片子，我看了。”
王導的心一下子提到了嗓子眼，小心翼翼地問：
“您......您覺得怎么樣？我們粗剪了一下，感覺有些點真的很好......”
“不怎么樣。”
張杭打斷他，語氣平淡得像在陳述一個客觀事實，卻字字如冰錐：
“食之無味，棄之可惜。”
王導臉上的笑容瞬間僵住，額頭滲出了細密的汗珠：
“張董，這......我們第一天拍攝，大家還在磨合，孩子們也需要適應......”
“磨合？適應？”
張杭微微挑眉：
“王導，我投資的是爸爸在哪兒，不是明星在苗寨觀光。”
他頓了頓，目光掃過下方正準備開始今天任務拍攝的明星家庭：
“問題在哪，我來告訴你。”
他放下平板，雙手隨意地插進褲袋，目光如炬地掃視全場，聲音不高，卻帶著一種不容置疑的穿透力，清晰地傳入每一個豎起耳朵的核心工作人員耳中：
“第一，太假。”
他指向正在給可米整理小背包的林志：
“林志，你是在照顧兒子，還是在鏡頭前表演好爸爸？動作太刻意，眼神飄忽，生怕攝像機拍不到你的慈愛？你平時在家也這么端著？”
林志被點名，臉上溫和的笑容瞬間凝固，閃過尷尬之色，下意識地收緊了摟著可米的手。
張杭的目光轉向正和石墩打鬧的王滔：
“王滔，父子互動是亮點，但你的放養過了頭，變成了敷衍和失控，石墩追雞，你就在旁邊干笑？他的安全呢？真實的父子相處，是嬉鬧中帶著引導，失控邊緣要有掌控！你現在是純看熱鬧！你在家也這么看熱鬧的嗎？”
王滔撓了撓頭，黝黑的臉上有些訕訕，石墩則不明所以地眨巴著眼睛。
“還有你泰亮。”
張杭看向正溫柔給森迪擦臉的泰亮：
“溫情有余，火花不足，森迪很乖，但乖得像個小木偶，你把她保護得太好，隔絕了所有可能的麻煩和意外，也隔絕了真實的成長碰撞，真實的父愛不是無菌室。”
泰亮微微一愣，看著懷里懵懂的女兒，若有所思。
“王倫。”
張杭的目光落在正小心翼翼哄著安拉的王倫身上：
“你的問題最明顯，安拉是小公主，但不是活在真空里，你事事包辦，過度遷就，生怕她受一點委屈沾一點泥，結果呢？她成了整個任務的拖油瓶，你也成了束手束腳的老媽子，這不是親子互動，這是溺愛表演。”
王倫的臉一下子漲紅了，想要反駁，但嘴巴張開后，又閉合了，最終選擇生悶氣。
不只是生悶氣，還決定待會兒給老婆打個電話，什么也不說，讓她猜！
安拉似乎也感覺到氣氛不對，往爸爸身后縮了縮。
最后，張杭看向帶著小天檢查任務卡的工具箱的張龍：
“你和小天互動自然，但缺乏戲劇沖突點，任務完成得太順，像走過場，觀眾想看的是克服困難，是意外，是你們父子如何一起解決突發狀況，不是按部就班的打卡！”
一連串精準而毫不留情的點評，如同手術刀般剖開了昨天拍攝的所有問題核心。
現場鴉雀無聲，連孩子們的玩鬧聲都小了下去。
王導汗如雨下，幾個被點名的明星爸爸臉上也是紅一陣白一陣，有被戳破的尷尬，也有被點醒的震動。
沒有人敢反駁一句。
張杭身上散發出的那種強大的專業氣場和資本威壓，讓所有人都屏住了呼吸。
“第二。”
張杭的聲音沒有絲毫起伏，繼續他的診斷：
“任務設計流于形式。”
“找食材？抓雞？太老套！跟環境結合度低，沒有挖掘出苗寨的特色和真實生活場景。”
“觀眾要看的是明星爸爸和孩子們如何融入當地，如何在陌生的、帶著地域特色的環境里碰撞出火花，不是換個地方玩你們城里那套游戲！”
王導連連點頭，擦著汗：
“是是是，張董您說得對！我們今天的任務做了調整，安排了跟老鄉學做竹筒飯，還有......”
“閉嘴！”
張杭再次打斷，目光銳利地掃過所有攝像機和跟拍導演：
“第三，鏡頭太追，不夠等。”
他指了指自已的眼睛：
“真實的生活和情感是流動的，是猝不及防的，你們太刻意去捕捉預設的看點，反而錯過了那些真正動人的、細微的、不經意的瞬間。”
“比如昨天我看到，可米找不到胡蘿卜時，林志那一閃而過的不耐煩和強壓下去的煩躁，那才是真實！”
“結果鏡頭全對著哭鬧的可米！再比如石墩摔進泥坑，王滔第一反應是爆笑，第二反應才是去撈兒子，這種真實的、帶著點糙老爺們氣息的反應，比你們設計的任何父慈子孝都有看點！結果呢？鏡頭跟著王滔去拉孩子了，錯過了石墩自已從泥里爬起來、一臉懵又帶著點小得意的瞬間！”
他環視全場，每一個被他目光掃到的工作人員都不自覺地挺直了腰板，手心冒汗。
“我要的是什么？”
張杭的聲音陡然拔高了幾分，帶著一種不容置疑的威嚴：
“是真實！是生活！是噱頭！”
“真實不等于平淡！生活本身就充滿戲劇沖突！噱頭不是刻意制造，而是在真實的碰撞中自然產生的火花！”
“你們要做的，是觀察者，是記錄者！把機器架好，把角度找好，然后，給我沉下去，等！等那些意料之外的、打動人心的瞬間自已跳出來！而不是像趕場子一樣，追著預設的腳本跑，把活生生的親子互動拍成僵硬的任務流程！”
現場一片死寂。
張杭的每一句話都像重錘，敲打在每個人的心上。
王導已經不敢擦汗了，臉色發白。
明星爸爸們也都收起了之前或輕松或刻意的表情，神情變得凝重而認真。
張杭的批評雖然嚴厲，卻精準地指出了他們潛意識里存在的問題，讓他們有種被剝開偽裝、直面本質的刺痛感和......隱約的興奮感？
似乎終于有人指明了方向。
“現在。”
張杭的語氣恢復了平靜，卻帶著一種更加強大的命令感：
“所有人，按我剛才說的，重新調整狀態。”
他目光掃過五位明星：
“你們都是專業的演員，要做到忘掉鏡頭，忘掉明星身份，你們現在只是帶著孩子在這個陌生地方體驗生活的普通父親。”
“該寵的寵，該管的管，該急眼的急眼！我要看到你們和孩子之間最本能的、最真實的互動，無論是溫馨的還是雞飛狗跳的！”
“攝制組。”
他轉向王導和一眾工作人員：
“撤掉一半的預設機位，固定機位為主，跟拍為輔，減少對嘉賓的主動干預和引導，鏡頭給我藏起來，給我捕捉細節，捕捉微表情，捕捉那些意料之外、情理之中的沖突和溫情！任務只是引子，我要的是引子點燃的火花！”
他的指令清晰、明確、不容置疑。
王導像接到了圣旨，立刻大聲應道：
“明白！張董！所有人，立刻按張董的指示調整！快！動作快！”
現場瞬間如同被按下了快進鍵，工作人員開始迅速而有序地調整機位、撤除一些不必要的引導標識，氣氛緊張而高效。
明星爸爸們也深吸一口氣，互相看了一眼，眼神里多了些豁出去的決心。
林志蹲下身，真正平視著可米，語氣不再刻意溫柔：
“可米，等下跟爸爸一起學做飯，可能會弄臟手，怕不怕？”
可米看著爸爸認真的眼神，小嘴一抿，用力搖了搖頭。
王滔一把攬過石墩，揉了揉他的刺猬頭：
“臭小子，等會兒別給老子丟人！玩歸玩，掉泥坑里自已爬！”
石墩嘿嘿笑著，眼神亮晶晶的。
其他幾位爸爸也紛紛調整了狀態，不再端著，多了幾分真實的煙火氣。
張杭看著下方迅速調整的場面，臉上沒有任何表情，只是重新拿起平板，手指在上面快速劃動著，似乎在確認什么。
調整后的拍攝開始了。
果然，氛圍與昨日截然不同。
學做竹筒飯的環節，不再是整齊劃一的教學。
林志手忙腳亂地控制著淘氣的可米不要把手伸進米缸，低聲的呵斥帶著真實的無奈。
王滔則和石墩展開了誰放的臘肉多的比賽，弄得竹筒歪歪扭扭，父子倆手上臉上全是米粒，互相嘲笑，笑聲爽朗真實。
泰亮耐心地教森迪辨認不同谷物，森迪好奇地用小手指戳戳這個，摸摸那個，父女間的低語溫柔而自然。
王倫這次沒有大包大攬，嘗試讓安拉自已往竹筒里放米粒，安拉小心翼翼卻笨手笨腳地撒了一地，小嘴一癟就要哭，王倫這次沒有立刻哄，而是帶著點苦笑和無奈去收拾，真實地展現了一個笨拙奶爸的窘境，反而比昨天的刻意呵護更有看點。
張龍和小天配合默契，但小天在劈小竹片時不小心劃了下手，很輕，小天沒哭，只是皺著小眉頭，張龍立刻緊張地查看，那瞬間流露出的心疼和強作鎮定，被一個固定機位精準捕捉。
沒有刻意的劇本，沒有過多的干預。
攝像機如同沉默的眼睛，靜靜地觀察、記錄著。
那些因為笨拙而手忙腳亂、因為失誤而懊惱、因為孩子的小成就而發自內心的喜悅、因為小摩擦而真實的爭執......所有自然流淌的情感和生活細節，開始源源不斷地被鏡頭捕捉。
王導在監視器后看著，眼睛越來越亮。
這才是他們最初想要的節目！
真實、鮮活、充滿不可預知的趣味和溫情！
他激動地看向高坡上的張杭，充滿了敬佩。
張杭也一直關注著監視畫面。
他臉上的冷峻似乎融化了一絲，當看到石墩因為成功做出一個歪七扭八的竹筒飯而興奮地撲向王滔，把王滔撞了個趔趄，父子倆在泥地上滾作一團哈哈大笑的畫面時，他的唇角幾不可察地向上彎了一下。
一天的拍攝在夕陽的余暉中結束。
盡管過程依舊狀況百出，但收獲的素材質量與昨日天壤之別。
無論是工作人員還是明星爸爸們，臉上都帶著疲憊卻滿足的笑容，眼神里充滿了興奮。
王導更是紅光滿面，激動地搓著手，準備立刻召集剪輯師開干。
就在大家以為今天圓滿結束時，張杭從高坡上走了下來。
他的步伐沉穩，徑直走到王導和幾位核心主創面前。
現場輕松的氣氛瞬間又凝固了少許，所有人都下意識地看向他。
張杭站定，目光平靜地掃過王導興奮的臉，掃過周圍工作人員期待的眼神，然后，他開口了：
“今天的素材，不錯。”
王導臉上瞬間綻放出巨大的笑容，剛想謙虛兩句。
張杭的下一句話緊隨而至，冰冷、清晰、不容置疑：
“昨天的內容，全部重拍。”
轟！
仿佛一盆冰水從頭澆下！
王導臉上的笑容瞬間凍結、碎裂，臉色由紅轉白，再由白轉青，嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來。
周圍所有的工作人員，包括離得近的明星爸爸們，全都僵住了！
臉上的笑容凝固，眼神里充滿了難以置信和驚愕！
重拍？
昨天整整一天，起早貪黑，頂著烈日，在泥地里摸爬滾打，孩子們哭鬧哄勸，好不容易拍完的素材......全部作廢重拍？
巨大的震驚和無聲的抗議在空氣中彌漫。
王導張了張嘴，喉嚨像是被堵住了，艱難地發出一點聲音：
“張......張董？昨天......昨天雖然不夠完美，但......但有些片段還是可用的，比如孩子們剛來的新奇，還有......”
“我說，全部重拍，我說什么，你給我執行就行，再有一句反問，你就給我滾蛋！”
張杭打斷他，語氣沒有絲毫波瀾，卻帶著一種凍結空氣的寒意和絕對的權威。
他深邃的目光如同實質的冰錐，直視著王導的眼睛，也掃過周圍所有人：
“昨天的狀態、互動、包括部分任務設計，都不合格，達不到我要的標準，用那些素材，是在拉低整個節目的檔次，是在浪費我的投資，也是在浪費觀眾的時間。”
他的話語沒有任何商量的余地，純粹是命令式的宣判。
“今天的狀態和素材，才是爸爸在哪兒該有的樣子，昨天的，是垃圾。”
“垃圾，就該丟掉。”
“明天，從進入寨子的第一個鏡頭開始，按今天的標準，重拍。”
死寂。
絕對的死寂。
連蟲鳴聲似乎都消失了。
只有山風吹過樹葉的沙沙聲，像是在為這無聲的震撼伴奏。
王導的臉色灰敗，嘴唇顫抖著，眼神里充滿了巨大的失落、不甘，但更多的是一種面對絕對權威的無力感。
他能說什么？
反駁？
質疑？
在張杭那冰冷的、洞悉一切的目光下，任何辯解都顯得蒼白可笑。
資方大佬一句話，就可以輕描淡寫地否定整個團隊幾十號人前一天所有的努力、汗水、甚至委屈。
這就是資本的絕對力量！
霸道、蠻橫，卻又......精準得讓你無法反駁。
因為他指出的問題，確實存在！
他要求的品質，確實更高！
周圍的副導演、攝像指導、場記......一個個都低下了頭，無一人敢出聲反駁。
明星爸爸們面面相覷，林志微微皺眉，王滔則咧了咧嘴，露出一絲苦笑，但也都明智地保持了沉默。
在這個年輕人面前，他們引以為傲的明星光環，脆弱得不堪一擊。
張杭仿佛沒有看到眾人臉上的難堪和壓抑的沉默，他仿佛只是下達了一個再普通不過的工作指令。
他甚至還抬手，輕輕拍了拍面如死灰的王導的肩膀，動作帶著一種近乎殘忍的安撫。
“王導，資源、時間，我都可以給你。”
他的聲音依舊平靜：
“但品質，必須達到我的要求，明白嗎？”
王導的肩膀垮了下去，如同被抽走了脊梁骨。
他用力地、艱難地點了點頭，聲音干澀沙啞：
“明白，張董，我們......明天重拍。”
“很好。”
張杭收回手，不再看任何人，仿佛剛才那顛覆性的決定只是拂去了一點塵埃。
他轉身，目光似乎無意地掠過站在人群外圍、一直緊緊盯著他的張雨馨。
張雨馨此刻的心跳，如同密集的鼓點，幾乎要沖破胸腔！
她全程目睹了這一切！
目睹了他如何精準冷酷地剖析問題，如何霸道強勢地扭轉局面，如何用一句輕飄飄的重拍就碾碎了所有人前一天的努力，讓整個團隊噤若寒蟬、俯首聽命！
那是一種什么樣的力量？
絕對的掌控力！
洞穿本質的眼光！
以及......不容置疑的霸道！
沒有怒吼，沒有拍桌子，甚至沒有提高音量。
他只是用平靜的語氣，說著最不容反駁的話，做著最顛覆性的決定。
這種舉重若輕、翻手為云覆手為雨的氣魄，比任何暴怒的咆哮都更具沖擊力！
張雨馨感覺自已的血液在沸騰！
一種難以言喻的、混合著強烈震撼、敬畏、甚至是......病態著迷的情緒，如同藤蔓般死死纏繞住她的心臟，越收越緊！
她看著張杭那挺拔冷硬的背影，看著他剛才輕拍王導肩膀時那骨節分明、充滿力量感的手，看著他轉身時那流暢而充滿壓迫感的肩頸線條......
昨夜竹林里的那個霸道深吻的觸感，與他此刻展現的絕對權力帶來的窒息感，在她腦海中瘋狂交織、重疊！
冰冷的扣罰與此刻翻云覆雨的霸道命令，形成了一種詭異而致命的吸引力！
‘一個月工資......’
‘就，就再來一個月的。’
她害怕他的冷酷，畏懼他的權威，卻又無法抑制地被這份強大的、掌控一切的力量所深深吸引！
就像飛蛾撲火，明知危險，卻無法抗拒那耀眼的光芒和灼熱的氣息！
張杭的目光在她臉上停留了不到一秒。
那眼神依舊深邃平靜，看不出任何情緒，仿佛她只是背景板的一部分。
然后，他收回目光，邁開沉穩的步伐，在所有人復雜難言的目光注視下，徑直離開了拍攝現場，走向他那棟位于高處的吊腳樓。
夕陽將他的影子拉得很長，帶著一種孤絕而強大的氣場。
直到他的身影消失在吊腳樓的樓梯口，現場凝固的空氣才仿佛重新開始流動。
壓抑的議論聲、嘆息聲、甚至低聲的抱怨才如同解凍的溪水般，小心翼翼地響起。
王導重重地嘆了口氣，抹了把臉，強打起精神：
“都聽到了？收拾東西！準備明天的拍攝方案調整！昨天的......作廢！”
他的聲音充滿了疲憊和無奈。
張雨馨依舊站在原地，手里抱著的文件邊緣都被她無意識地捏皺了。
她望著張杭消失的方向，眼神迷離而復雜，臉頰上帶著不正常的紅暈。
心臟還在劇烈地跳動，腦海里反復回響著他那冰冷而霸道的命令：
“昨天的內容，全部重拍。”
“垃圾，就該丟掉。”
......
以及他剛才瞥向她的那一眼。
平靜，深邃，仿佛能看穿她所有混亂的心思。
她用力吸了一口帶著涼意的空氣，卻感覺吸入肺腑的全是那個男人留下的、令人窒息的強大氣息。
天啊！
她心底那個聲音再次響起，帶著更深的絕望和更隱秘的興奮。
她好像......真的......逃不掉了。
待會兒，就去親他！
這次一定要，好好的回味一下。
兩個月工資，好幾萬塊錢，就這么沒了？
天啊，我真的太奢侈了吧......