和其他同窗還沒說兩句話，一個穿著長衫的身影便出現在門口。正是夫子趙文啟。
躁動的空氣瞬間凝固。所有學童，無論大小，齊刷刷的快速回到座位。
看來無論什么時代，老師的凝視最為“恐怖”。
王明遠也立刻學著旁人的樣子，找了個靠墻的空位置坐下，學著其他人的樣子坐好。
趙夫子的目光緩緩掃過整個學堂，在幾個年紀稍大的學童身上略作停留，最后又掃了眼王明遠這個新面孔，聲音清朗平穩：“今日，先溫習《三字經》。自‘人之初’起，誦至‘人所同’。齊誦！”
“人之初，性本善。性相近，習相遠……”稚嫩或變聲期的童音參差不齊地響起，匯成一股略顯嘈雜卻帶著奇特效力的聲浪，在簡陋的堂屋里回蕩。
這《三字經》他前世自然滾瓜爛熟，但此刻，他必須表現得像一個徹頭徹尾的蒙童，對每一個字都充滿“初識”的茫然。他嘴唇微動，模仿著旁人的口型，卻不敢發出一點聲音——先生說了，他只需聽著。
齊誦完畢，余音尚在梁間縈繞。趙夫子點了兩個坐在前排的學童：“李茂，張栓。你二人入學已有半載。李茂，你講‘茍不教，性乃遷。教之道，貴以專’，何解？張栓，你解‘昔孟母，擇鄰處。子不學，斷機杼’。”
被點名的李茂（一個看著敦厚老實、約莫十歲出頭的農家少年）立刻站起來，臉上帶著點緊張的紅暈，但聲音還算清晰：“先生，學生以為…是說人若不教化，善良的本性就會變壞。教化的道理，貴在專一用心。”
趙夫子微微頷首，目光轉向旁邊的張栓。
張栓慌忙起身，嘴唇嚅囁了幾下，額角竟滲出了細汗：“這…這‘昔孟母’…是…是說孟子的母親…搬家？選…選鄰居？斷了…斷了織布機？”他越說越磕巴，聲音也越來越小，最后幾乎成了蚊子哼哼。
趙夫子眉頭微蹙，眼中閃過一絲不易察覺的失望。
他轉向李茂，語氣溫和了些：“李茂解得好，知其意，明其理。”
隨即目光又落到張栓身上，變得嚴肅：“張栓，你入學亦有半載，此等三字經開篇之句，竟不能通解？縱使吾等蒙學不為科舉登天，只求識字明理，將來謀個賬房、文書之職，亦需根基扎實！
若連此等蒙童之句都解不通透，將來如何與人契約？如何看懂賬目？豈非授人以笑柄，亦墮為師之顏面！”
張栓的臉漲成了豬肝色，頭幾乎埋到了胸口，囁嚅著認錯：“學生…學生知錯，定當…定當勤勉。”
訓誡完畢，趙夫子又點了幾個年紀更大些、約莫十二三歲的學童，讓他們繼續復習《千字文》中的某一段落。一時間，堂內又響起更加艱澀拗口的誦讀聲。
王明遠默默觀察著，只見趙夫子腳步不停，時而駐足傾聽，時而指點某個字的讀音，時而糾正一個句子的停頓。
好一陣忙活后，趙夫子才終于踱步到王明遠這角落。他并未立刻開始新授，而是招手將剛解了圍、額頭汗跡未干的李茂和垂頭喪氣的張栓也叫了過來。“李茂，張栓，你二人也過來，再聽一遍開蒙之句，溫故而知新。”
王明遠連忙站起。趙夫子示意他坐下，自已則站在三人面前，目光沉靜地落在王明遠身上，聲音放緩，帶著一種引導的韻律：“王明遠，今日你初入學堂，便從《三字經》伊始。跟我念：‘人——’”
“人——”王明遠努力模仿著先生的發音，稚嫩的童音帶著一絲刻意的新奇。
“之——初——”
“之——初——”
“性——本——善——”
“性——本——善——”
趙夫子教得極有耐心，一個字一個字清晰地吐出，確保王明遠能看清他的口型。
每教完一句，便讓他重復三遍，再連起來誦讀。
從“人之初，性本善。性相近，習相遠”，到“茍不教，性乃遷。教之道，貴以專”，再到“昔孟母，擇鄰處”……一口氣教了約莫百字。
他并未過多講解含義，只是反復強調讀音和節奏。
教讀幾遍后，趙夫子便讓王明遠自已試著背誦記憶，并特意叮囑李茂和張栓在旁看著，自已則轉身去檢查那幾個誦讀《千字文》的大齡學童的進度。
王明遠眼觀鼻鼻觀心，嘴唇無聲開合，裝模作樣地“苦記”，心中卻感慨：這夫子真真不易！ 小小一間學堂，十來個學童，年齡參差，進度各異，從剛開蒙的《三字經》，到已學《千字文》的，全憑他一人耳提面命，來回奔波，嗓子都透著一絲不易察覺的沙啞。
這效率，比起后世分班分級教學，實在辛苦太多。
待趙夫子處理完那邊，重新回到角落時，王明遠立刻“緊張”地站了起來。
“王明遠，將方才所授，自‘人之初’背至‘人不學，不知義’。”趙夫子目光如炬。
王明遠深吸一口氣，刻意讓聲音帶上一點磕絆和不確定，但字字清晰，竟將這一百多字一字不差地背了下來，節奏也大致符合先生所教！
趙夫子眼中掠過一絲明顯的驚訝。他教蒙學多年，初入學堂的蒙童，能如此快地記住并流暢背出百字《三字經》的，實屬罕見！
而且這孩子口齒清晰，記性似乎……頗佳？他心中微動，面上卻不顯，只淡淡點頭：“尚可。看來尚有余力，心思也還算清明。”
他頓了頓，看著王明遠那故作懵懂實則透著一絲靈動的眼睛，決定再試一試：“既如此，再授你百字。‘凡訓蒙，須講究。詳訓詁，明句讀……’”
他再次放緩語速，清晰地將接下來的段落一句句教給王明遠，依舊是教讀三遍，再讓他自行記憶。
這一次，趙夫子的目光在王明遠身上停留的時間明顯長了些許，帶著一絲探究與不易察覺的期許。
教畢，他又匆匆轉身，去指導另一個小組的習字了。
小小的學堂里，童聲瑯瑯，墨香隱隱。