何衛(wèi)國(guó)來(lái)到人事科所在的辦公樓。
走廊里光線略顯昏暗，彌漫著淡淡的油墨、紙張和舊木頭混合的氣味。
墻壁上刷著“抓革命，促生產(chǎn)”的鮮紅標(biāo)語(yǔ)，字跡遒勁有力。
他敲了敲人事科那扇漆色有些剝落的木門，聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)一聲“請(qǐng)進(jìn)”，便推門而入。
辦公室不大，幾張深棕色的舊辦公桌拼在一起，桌面上堆放著厚厚的文件冊(cè)、登記簿和蘸水筆、墨水瓶。
一個(gè)二十多歲、梳著兩條麻花辮的女科員抬起頭問(wèn)道：
“同志，您有什么事嗎？”
何衛(wèi)國(guó)客氣地回應(yīng)：
“你好，同志。我是來(lái)領(lǐng)工牌的，前些天辦了入職手續(xù)，當(dāng)時(shí)走得急，忘了領(lǐng)。”
他語(yǔ)氣平和，態(tài)度端正。
“哦，這樣啊。”女科員小趙點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起一本登記冊(cè)，例行公事地問(wèn)：
“同志，請(qǐng)說(shuō)一下您的姓名和部門？”
“何衛(wèi)國(guó)，運(yùn)輸隊(duì)。” 何衛(wèi)國(guó)清晰地回答。
“何衛(wèi)國(guó)同志？”小趙翻動(dòng)冊(cè)子的手一頓，猛地抬頭，臉上瞬間綻開(kāi)熱情又帶著點(diǎn)恍然的笑容，語(yǔ)氣也變得格外溫和，甚至帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的恭敬：
“是您啊！您稍等！科長(zhǎng)特意交代過(guò)，您來(lái)領(lǐng)工牌一定要通知他一聲。”
她說(shuō)著立刻起身，腳步輕快地走向旁邊那扇掛著“科長(zhǎng)室”小木牌的門。
何衛(wèi)國(guó)對(duì)這位人事科長(zhǎng)有印象，入職那天就是他親自經(jīng)手的。
想到周振邦輕描淡寫提過(guò)“都打點(diǎn)好了”，他心中了然，看來(lái)老營(yíng)長(zhǎng)的“打點(diǎn)”相當(dāng)?shù)轿弧?/p>
他安靜地站在原地，目光掃過(guò)辦公室墻上掛著的考勤表和宣傳畫。
很快，人事科王科長(zhǎng)就隨著小趙走了出來(lái)。
他臉上帶著真誠(chéng)又熱絡(luò)的笑容，幾步就迎到何衛(wèi)國(guó)面前，主動(dòng)伸出手：
“衛(wèi)國(guó)同志！歡迎歡迎！那天你辦入職時(shí)間緊，工牌沒(méi)顧上給你。”
“我還想著今天抽空給你送運(yùn)輸隊(duì)去呢，沒(méi)想到你親自過(guò)來(lái)了！正好，正好！”
他話語(yǔ)里帶著上級(jí)對(duì)“特殊人才”的關(guān)照，但那份熱情遠(yuǎn)超普通的工作關(guān)系，顯然是知道些內(nèi)情。
何衛(wèi)國(guó)心里明鏡似的，面上卻絲毫不顯，連忙伸出雙手握住王科長(zhǎng)的手，謙遜道：
“王科長(zhǎng)，您太客氣了！這點(diǎn)小事哪能勞煩您親自跑一趟！我自己過(guò)來(lái)是分內(nèi)事，應(yīng)該的。”
他姿態(tài)放得低，給足了對(duì)方面子。
王科長(zhǎng)臉上的笑意更深了，還帶著點(diǎn)受用。
他見(jiàn)過(guò)不少有背景的年輕人，有些眼高于頂，對(duì)他這個(gè)科長(zhǎng)愛(ài)答不理。
像何衛(wèi)國(guó)這樣——技術(shù)過(guò)硬、又有點(diǎn)背景，對(duì)他這個(gè)科長(zhǎng)還保持尊重的，實(shí)在少見(jiàn)。
他拍了拍何衛(wèi)國(guó)的手背才松開(kāi)，語(yǔ)氣更親近了些，帶著點(diǎn)推心置腹的味道：
“衛(wèi)國(guó)同志，見(jiàn)外了不是？”
“咱們都是革命隊(duì)伍里的同志，互相搭把手、行個(gè)方便，那都是應(yīng)該的！”
“別總科長(zhǎng)科長(zhǎng)的，太生分。”
“正式認(rèn)識(shí)下，我叫王文生，癡長(zhǎng)你幾歲，私下里啊，叫我王哥就行！”
何衛(wèi)國(guó)心領(lǐng)神會(huì)，但在工作場(chǎng)合分寸感極強(qiáng)，立刻順著回應(yīng)：
“王科長(zhǎng)！那我就不跟您客氣了，以后工作上還得請(qǐng)您多指教！”
“對(duì)了！還有個(gè)問(wèn)題請(qǐng)教您，我領(lǐng)了工牌，是不是直接去運(yùn)輸隊(duì)報(bào)到就行？”
“沒(méi)錯(cuò)！”王科長(zhǎng)笑著點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)頭對(duì)小趙吩咐道：
“小趙，把衛(wèi)國(guó)同志的工牌拿來(lái)，就是那個(gè)‘運(yùn)’字頭的。”
“好的，王科長(zhǎng)。”
小趙應(yīng)聲，迅速?gòu)目繅Φ囊粋€(gè)鐵皮文件柜抽屜里找出一個(gè)用油紙包著的工牌，遞給何衛(wèi)國(guó)：
“何衛(wèi)國(guó)同志，您的工牌，請(qǐng)收好。”
“謝謝趙同志，辛苦了。”
何衛(wèi)國(guó)雙手接過(guò)，道了聲謝。他拆開(kāi)油紙，仔細(xì)端詳：
一個(gè)沉甸甸的圓形鐵牌，正面清晰地刻著他的名字“何衛(wèi)國(guó)”和工號(hào)，最上方是一個(gè)醒目的隸書體“運(yùn)”字，代表著運(yùn)輸隊(duì)駕駛員的核心身份，背面還刻著“紅星食品廠”的廠名。
這小小的鐵牌，是他新身份的象征。
他正感受著鐵牌的份量，王科長(zhǎng)又主動(dòng)提議，語(yǔ)氣自然得像在聊家常：
“衛(wèi)國(guó)同志，正好我這會(huì)兒沒(méi)事，順路帶你去趟行政科，把工作服和勞保手套一起領(lǐng)了。”
“省得你兩頭跑，耽誤時(shí)間。”
“報(bào)到第一天，東西得配齊整了才精神！”
這提議顯然超出了他一個(gè)科長(zhǎng)的常規(guī)職責(zé)范圍，是十足的、不著痕跡的示好。
何衛(wèi)國(guó)心中感激更甚，這份人情他記下了。
他真誠(chéng)地看著王科長(zhǎng)：
“王科長(zhǎng)，這……這真是太麻煩您了！”
“幫了我大忙！都不知道該怎么感謝您才好！改天您方便，務(wù)必賞光，讓我請(qǐng)您吃頓飯！”
王科長(zhǎng)哈哈一笑，顯得很高興：
“衛(wèi)國(guó)同志啊，這點(diǎn)小事，舉手之勞，不值一提！”
“咱們工人階級(jí)兄弟，不講那些虛的！走！”
說(shuō)著便領(lǐng)著何衛(wèi)國(guó)，在辦公室其他科員或好奇或探究的目光中，走出了人事科。
他們前腳剛走，辦公室里的幾個(gè)科員立刻湊到小趙身邊，壓低聲音，七嘴八舌：
“小趙，這何同志到底什么來(lái)頭？王科長(zhǎng)親自陪著領(lǐng)東西？還那么熱乎？”
“是啊是啊，平時(shí)王科長(zhǎng)多嚴(yán)肅一人，今天這笑容就沒(méi)斷過(guò)，跟過(guò)年似的！”
“瞧見(jiàn)沒(méi)，王科還拍他肩膀了！這關(guān)系肯定不一般！”
小趙心里門兒清，能讓科長(zhǎng)如此破例，背景絕對(duì)硬。
但深知禍從口出，只搖搖頭，謹(jǐn)慎地說(shuō)：
“科長(zhǎng)交代的事情，咱們辦好就行。別瞎打聽(tīng)，做好自己的工作。”
其他人見(jiàn)問(wèn)不出什么，也識(shí)趣地散開(kāi)坐回位子，但投向門口的目光都帶著掩飾不住的羨慕和好奇——
人高馬大，又是技術(shù)吃香駕駛員！
還有能讓科長(zhǎng)鞍前馬后的關(guān)系，這前途……嘖嘖！
幾個(gè)家里有待嫁閨女的阿姨，眼神更是亮了起來(lái)，心思活絡(luò)地盤算開(kāi)了。
到時(shí)候抽個(gè)時(shí)間打聽(tīng)一下，這何衛(wèi)國(guó)有沒(méi)有搞對(duì)象……
“……”
王科長(zhǎng)顯然對(duì)廠區(qū)熟門熟路，領(lǐng)著何衛(wèi)國(guó)穿過(guò)兩棟樓之間的小路，來(lái)到行政科所在的平房。
推開(kāi)科長(zhǎng)辦公室的門，何衛(wèi)國(guó)一眼認(rèn)出，坐在辦公桌后正翻看文件的，正是之前給他分房子的張科長(zhǎng)。
辦公室的陳設(shè)和人事科類似，只是墻上多了幾張生產(chǎn)流程圖。
王科長(zhǎng)熟稔地笑著打招呼：
“老張，忙著呢？”
張友海聞聲抬頭，看見(jiàn)是王科長(zhǎng)和何衛(wèi)國(guó)，臉上立刻堆起熱情的笑容，放下文件站起身：
“喲！老王！衛(wèi)國(guó)同志！稀客稀客！快請(qǐng)坐！手續(xù)都辦妥了？”
他對(duì)何衛(wèi)國(guó)的印象同樣深刻，能讓劉文華主任親自過(guò)問(wèn)分房指標(biāo)的人，分量絕對(duì)不輕。
“他的工牌領(lǐng)了，我尋思帶他過(guò)來(lái)順道把工服也給領(lǐng)了！”王科長(zhǎng)笑道。
“好說(shuō)好說(shuō)！”張友海沒(méi)半點(diǎn)耽擱，直接走到外面大辦公室，對(duì)一個(gè)年輕男科員吩咐道：
“小吳！你去一趟隔壁倉(cāng)庫(kù)！給運(yùn)輸隊(duì)新來(lái)的何衛(wèi)國(guó)同志領(lǐng)兩套大號(hào)的工作服，要全新的！”
“勞保手套拿兩副，還有飯盒拿一個(gè)，動(dòng)作快點(diǎn)啊！”
“是！張科長(zhǎng)！我這就去！”
小吳不敢怠慢，立刻應(yīng)聲，拿起鑰匙快步跑了出去。
辦公室里只剩下何衛(wèi)國(guó)和兩位科長(zhǎng)。
王科長(zhǎng)和張友海相視一笑，氣氛輕松下來(lái)，張友海正要開(kāi)口說(shuō)什么，倉(cāng)庫(kù)方向卻突然傳來(lái)小吳一聲短促又帶著點(diǎn)驚疑的聲音：
“咦？”