林棉的臉在幾秒鐘內，肉眼可見的漲的通紅。

“你，你……”

她結結巴巴，一時不知道說什么。

腦子里光是想到那個畫面，就已經不忍直視。

“我怎么了，不正經？”

時凜替她說出來，面色不改，一本正經，毫無羞恥之意。

林棉嘴角抽出，脖頸根都紅了：“你也知道啊……”

“這很正常。”時凜認真科普，“男人都這樣，即便你見到表面再正經的男人，私下里都……”

“好了你不要說了。”

林棉聽不下去了，抬手捂住耳朵。

這都是什么虎狼之詞，她不要聽。

她第一次覺得，不管多么優秀的男人，都有那方面的劣根性。

天生的！

時凜看到她的情緒好了大半，連帶著唇瓣都紅得滴血，他揚了揚唇，就此打住話題。

“好，不說了。”

這個話題后勁兒太大，直到車開到山底，林棉還沒緩過來。

路虎在一處平坦草地上停下來，按照林平安所指的方向，確實有一條蜿蜒小路。

這是當地人平時上山挖草藥時走的必經之路，沒有大路平整，卻能減少一半的時間。

林棉從小就爬著這條路上山，已經習慣了。

因為今天要掃墓，兩人都穿著運動鞋，運動裝，這會兒行動起來倒是很方便。

一路上，林棉觸景憶情。

跟時凜介紹她曾經的點點滴滴。

每一棵樹，每一塊石頭，每一條小道。

都是她年幼時走過無數次的路。

生在這里，長在這里。

最后離開這里。

這就是農村孩子靠著讀書走出大山的一生。

每一個孩子都是堅韌的小草，只要不斷向上，掙扎攀爬，最后總會長成樹的模樣。

“挺好的。”時凜握著她的手，與她十指相扣，“我很榮幸，拐到了這座山里最犟的那棵樹。”

林棉被他打趣，忍不住為自己辯駁：“我才沒有犟。”

“也是最優秀的那棵樹。”

時凜忍俊不禁的補了一句。

林棉揚了揚腦袋，眼底閃著隱隱流光：“這還差不多。”

這條路不算長，兩個人走走停停，沒有一個小時就到了。

遠遠就看到趙桂蘭的墓地，在一塊茶園靠山的不起眼的邊角。

林家當初欠了一大筆債，沒有錢給她買墓地，便跟著當地習俗葬在了自家地里。

這些年林錚在打工，林平安腿腳不便。

這塊地便荒了，連帶著墓地也荒了。

一眼望去雜草叢生，滿地荒涼。

像趙桂蘭在世時一樣，頭發蓬亂，滿目狼藉，無人關懷。

她這一生就像被埋在雜草里的這個碑，倔強，堅定，又不合群。

無論好的壞的，最終都被時間沖走。

林棉站在草叢里，不知道為什么，心虛翻涌，喉嚨哽咽，眼眶忍不住的發燙。

她蹲下去，徒手清理掉墓前的雜草，擦干凈泥土下的供奉臺。

時凜蹲下去幫忙。

剛伸手，就被林棉抓住：“我來就行。”

時凜摁著她的手，語氣低沉而堅定：“草上有刺，我來。”

草根的土濺在他的衣服上，泥土弄臟了他的手，他像是沒看到一般，仔仔細細替林棉清理供臺。

林棉的眼淚不自覺掉落，砸在土地里。

然后點火，燒紙，拿出食物供奉。

其實以前她從沒過過生日，趙桂蘭也沒有過過。

全家只給林錚辦過。

林棉帶了個蛋糕，放在她的墓前。

最不被寵愛的孩子，總是最卑微最討好的那一個。

說出來都有點犯賤。

譬如她。

“你會不會覺得，我很傻啊。”

林棉蹲在墓碑前，嗓音有些悶悶的。

時凜偏頭，漆黑的眸光落在她身上，認真而理智。

“你只是缺愛，缺少被肯定的自信。”

“這是原生家庭的錯，不是你的錯。”

林棉眨了眨眼睛，把眼淚憋回去：“謝謝你，謝謝你不覺得我傻。”

時凜拍了拍手，打破這場氛圍。

“我向你保證，以后我們的孩子絕不會因為原生家庭而煩惱，她會積極陽光，快樂成長，最好跟你一樣，帶著一點犟。”

林棉破功，‘噗嗤’一聲笑了。

“誰要生個小犟種。”

“怕什么，再犟我也能養熟。”