穿過(guò)那扇由枯骨與星辰組成的門(mén)，眼前的景象并非想象中的豁然開(kāi)朗，反而是一種詭異的收縮。
“遠(yuǎn)游者號(hào)”那龐大的艦體，仿佛被一種無(wú)形的法則壓縮，悄無(wú)聲息地化為一粒塵埃，落在了門(mén)后一張布滿(mǎn)劃痕的木質(zhì)吧臺(tái)上。而林楓的意識(shí)體，則自然而然地凝聚成他的人類(lèi)形態(tài)，坐在了這張吧臺(tái)前的一張高腳凳上。
這里，就是“歸墟館”的內(nèi)部。
它不大，甚至可以說(shuō)很小。一眼就能望到頭。吧臺(tái)后面，站著一個(gè)擦著杯子的“酒保”。它的身體由緩慢流淌的星云構(gòu)成，身上系著一條用暗物質(zhì)編織的、臟兮兮的圍裙。它沒(méi)有五官，只有一個(gè)不斷變換形態(tài)的漩渦，作為“臉”。
它就是剛才那個(gè)聲音的主人，“歸墟館”的掌柜。
酒館里很昏暗，只有幾盞用“被遺忘的恒星”做成的燭臺(tái)，散發(fā)著幽幽的光。除了林楓，還有幾個(gè)“客人”。
角落的陰影里，一個(gè)由純粹幾何線條構(gòu)成的“生物”，正端著一杯閃爍的“光”，小口地“啜飲”著。每一次飲用，它的身體角度都會(huì)發(fā)生一次細(xì)微的偏轉(zhuǎn)。
靠窗的位置，一個(gè)籠罩在斗篷里的“存在”，正在和自己玩著一種林楓看不懂的牌局。它的左手打出一張牌，上面畫(huà)著“文明的崛起”；右手便跟上一張“熵增的必然”。整個(gè)過(guò)程安靜無(wú)聲，卻充滿(mǎn)了宿命的張力。
還有一個(gè)客人，最為引人注目。它沒(méi)有固定的形態(tài)，就是一團(tuán)奔騰不息、變幻萬(wàn)千的“法則洪流”，占據(jù)了酒館的半壁江山。無(wú)數(shù)種不同的法則在它體內(nèi)沖突、融合、生滅，發(fā)出刺耳的、概念層面的雜音。它面前擺著一個(gè)巨大的杯子，里面裝滿(mǎn)了各種顏色的、狂暴的“法則碎片”，它正一口一口地“嚼”著，像是在吃一盤(pán)堅(jiān)果。
所有客人，都在林楓進(jìn)來(lái)的瞬間，朝他“看”了一眼，隨后又各自移開(kāi)目光。那眼神，混雜著審視、漠然，以及一絲不易察覺(jué)的……對(duì)“新玩具”的好奇。
“先結(jié)賬。”掌柜停下擦杯子的動(dòng)作，將一只空杯子推到林楓面前。它的聲音，直接在林楓的意識(shí)里響起，依舊是那種公事公辦的調(diào)調(diào)，“你在外面，驚擾了三位客人，打翻了‘幾何先生’一杯‘絕對(duì)直角’，污染了‘弈者’一局‘宿命對(duì)弈’的清凈，還讓‘萬(wàn)法洪流’閣下的‘法則拼盤(pán)’里，串了‘時(shí)間絲’的味道。按照規(guī)矩，你需要賠償。”
林楓看著那只空杯子，饒有興致地問(wèn)：“怎么賠？”
“用‘概念’支付。”掌柜的回答很干脆，“你可以支付一種你獨(dú)有的法則，一段足夠有趣的文明史，或者一個(gè)從未在虛空中出現(xiàn)過(guò)的‘新故事’。品質(zhì)由我鑒定，價(jià)值必須讓三位客人滿(mǎn)意。”
就在這時(shí)，那個(gè)名為“萬(wàn)法洪流”的存在，發(fā)出了一陣喧囂的、充滿(mǎn)嘲弄的意念波動(dòng)。
【概念：一個(gè)玩弄‘食物’的廚子，能有什么值得稱(chēng)道的‘概念’？掌柜的，別太為難新人了。讓他把剛才那道‘涼拌菜’交出來(lái)，當(dāng)做賠禮，然后滾出歸墟館，別用那股子油煙味，玷污了我們對(duì)‘道’的品味。】
這股意念，充滿(mǎn)了高高在上的傲慢。在它看來(lái)，林楓這種將“道”與“法則”比作“食材”的行為，是對(duì)力量的褻-瀆。真正的強(qiáng)者，應(yīng)該像它一樣，追求對(duì)萬(wàn)法的掌控，而不是沉迷于這種旁門(mén)左道。
林楓的目光，平靜地轉(zhuǎn)向那團(tuán)喧囂的法則洪流。
他沒(méi)有生氣，反而覺(jué)得有些好笑。
【概念：品味？恕我直言，閣下這種將所有法則胡亂堆砌在一起的行為，在我看來(lái)，就像一個(gè)餓了三天的乞丐，把搜刮來(lái)的所有剩菜都倒進(jìn)一個(gè)碗里。或許能填飽肚子，但與‘品味’二字，相去甚遠(yuǎn)。】
“轟！”
“萬(wàn)法洪流”猛地爆開(kāi)，狂暴的法則之力瞬間充斥了整個(gè)酒館。吧臺(tái)上的杯子劇烈震動(dòng)，角落里的“幾何先生”身體都變得不“穩(wěn)定”了，斗篷下的“弈者”也停下了手里的牌局。
然而，這股力量在觸及到吧臺(tái)的瞬間，就被掌柜身上那條臟兮兮的暗物質(zhì)圍裙，給吸收得一干二凈。
“歸墟館內(nèi)，禁止動(dòng)手。”掌柜的聲音，第一次帶上了一絲警告的意味，“萬(wàn)法洪流，你想被我丟進(jìn)‘垃圾桶’里，和那些過(guò)期的‘概念’待在一起嗎？”
那團(tuán)法則洪流瞬間收斂，但其中的怒意卻更加沸騰。
【概念：好！不動(dòng)手！廚子，我跟你比試一場(chǎng)！既然這里是酒館，那我們就比‘調(diào)酒’！我們各自調(diào)制一杯‘概念之酒’，讓掌柜和客人們品鑒！輸?shù)娜耍怀鲎约鹤詈诵牡囊坏馈驹锤拍睢∧愀也桓遥俊?/p>
它要用自己最擅長(zhǎng)的方式，徹底碾壓這個(gè)不知天高地厚的新人。它要證明，玩弄法則，它才是祖宗！
“有何不敢？”林楓的回答，簡(jiǎn)單直接。
掌柜那漩渦狀的臉上，似乎“看”了林楓一眼，然后緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭：“比試成立。規(guī)則，由歸墟館見(jiàn)證。”
“萬(wàn)法洪流”發(fā)出一陣得意的咆哮。它面前的虛空中，瞬間浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)光怪陸離的原材料：燃燒的“毀滅法則”、冰凍的“寂滅真理”、扭曲的“混沌魔方”……它像一個(gè)炫技的調(diào)酒師，將這些狂暴的材料，以一種令人眼花繚亂的方式，強(qiáng)行融合在一起。
無(wú)數(shù)法則在碰撞中發(fā)出哀嚎，又被它更強(qiáng)大的意志強(qiáng)行壓制、糅合。最終，一杯閃爍著億萬(wàn)種光芒，內(nèi)部仿佛有一個(gè)宇宙在生滅的“雞尾酒”，被它狠狠地頓在了吧臺(tái)上。
【概念：品嘗吧！我的‘萬(wàn)法歸一’！它蘊(yùn)含了一千三百種高等法則的精粹，每一口，都是力量的極致！這，才是真正的‘道’！】
那杯酒散發(fā)出的氣息，霸道、狂暴，充滿(mǎn)了征服一切的欲望。角落里的“幾何先生”默默地將自己的身體，調(diào)整成了一個(gè)更穩(wěn)定的“三角形”。
掌柜“看”了一眼那杯酒，沒(méi)有評(píng)價(jià)，只是將目光轉(zhuǎn)向了林楓。
輪到你了。
林楓面前，空無(wú)一物。
他沒(méi)有像“萬(wàn)法洪流”那樣，拿出任何驚天動(dòng)地的材料。
他的意識(shí)，沉入了自己剛剛獲得的，那段被“饕餮意志”提純過(guò)的宇宙記憶中。他略過(guò)了那些波瀾壯闊的史詩(shī)，越過(guò)了那些毀天滅地的戰(zhàn)爭(zhēng)，最終，停留在一個(gè)極其微不足道的畫(huà)面上。
那是一個(gè)原始星球，在一個(gè)溫暖的午后，一個(gè)剛剛誕生不久的、毛茸茸的智慧生物幼崽，第一次被母親逗弄，發(fā)出了它生命中……第一個(gè)，清脆、純粹、不含任何雜質(zhì)的……笑聲。
就是它了。
林楓伸出手，仿佛在虛空中輕輕一握。
【編輯開(kāi)始……】
【目標(biāo)：虛無(wú)】
【操作：定義為容器】
【新詞條：‘初心之杯’】
【描述：一個(gè)由最純粹的‘初始’概念構(gòu)成的杯子，能完美承載任何不含雜質(zhì)的情感。】