北城的春風裹著細細的雨，刮在臉上像細針，扎得人眼角發酸。
跟車隊分開后，侯念把機車停在風陵江上的觀景臺邊，單腳落地，靜靜地望著對岸——金融中心頂樓的那塊LED屏，之前循環播放的是她的照片，現在，已經被換下來了。
說不難過是假的，奮斗了這么多年，突然之間一切都像被塵封了似的，不知道哪天，會被再打開。
明星這條路，今天光芒萬丈，明日跌進深淵，是常事。好在她這件事還有回旋余地，她被打是事實，轉去ICU是為了查真相，唯一疏忽的地方，是沒考慮到藍瀾的處境，以及沒有及時阻止工作室和粉絲放大輿論。
公關團隊目前的計劃是：承認錯誤，工作室該道歉道歉，她該反省反省，后期再把搞事情的人揪出來公之于眾，她也就沒什么大事了，沉淀沉淀，星路依舊無礙。
只是，她突然在想，結婚證長什么模樣？
侯宴琛跟蔣潔的雙人照是什么模樣？
男人一身定制黑西裝，蔣潔挽著他的手臂對著鏡頭笑？然后照片上再烙上那枚象征著“夫婦合體、永結同心、祖國見證”的鋼印？
仿佛親眼看見那本燙眼睛的紅本本似的，鈍鈍地撞在視網膜上，侯念悠悠然回神，扯了扯頭盔的系帶，金屬卡扣松開的瞬間，冷風在一瞬間灌進脖頸。
她輕笑一聲，眼底映著江面的霓虹——她素來是厭棄這霓虹的，嫌它亮得浮躁。
但見了這滿城的燈火，卻也生出幾分悵然。它們勾勒著樓宇，粉飾了荒蕪，把世間的愛恨情仇都掩在這鎏金里，仿佛在說：
“明明已經決定放下，何必在為了本結婚證而心有不甘？放下吧，何苦庸人自擾。”
侯念取下頭盔，把長發往后一撩，任由其在空中飛舞。
她低頭看著自己身上的黑色機車服，皮質面料蹭著掌心，是這么的冰冷，像這汪春水，像她此時此刻的一顆心……
手機在口袋里震了震，是時珩。
侯念劃開屏幕，對方簡短卻鄭重地問：【在哪里？我去接你。】
侯念指尖頓了頓，終是回了個定位，然后把手機塞回口袋，靠在機車上，望著江面發呆。
江水泛著暗沉沉的光，倒映著兩岸的霓虹，像一塊被揉碎的彩色玻璃，晃得人眼花繚亂。
只是這燈火，貫如旁人的恭維，燃得熱烈，熄得也倉促，只留下黑漆漆的江面，提醒你見過那樣虛假的繁華。
沒過十分鐘，一輛銀灰色的邁巴赫緩緩停在她身邊，車窗降下，時珩的臉露了出來。
他今天沒穿西裝，換了件淺灰色的羊絨衫，外面套著一件黑色風衣，頭發打理得一絲不茍，眉眼間帶著溫潤的笑意。
看到她一身機車服，頭盔還掛在車把上，男人一句都沒多問，拿上自己的外套推開車門下來，走到她面前，自顧自把外套批她身上。
“怎么不知道冷？”他的聲音很輕，低頭看她，瞳底帶著熾熱的虔誠，“跟我走嗎？”
侯念承認，那一刻，他滿足了女生心目中對男人的所有幻想，真是酷斃了。
侯念對上他的視線，讓風在彼此之間流淌，她答得很清晰：“走。”
時珩什么都沒說，沒問她為什么不高興，更沒問她要怎么才能高興，只是接過她手里的頭盔，給她戴上，自己再拿出備用頭盔戴上，兀自拿過她的車鑰匙去，上車，啟動，動作行云流水。
侯念有些驚訝：“時總期機車，第一次見。”
“怎么，擔心我車技？”時珩側眸。
她淡笑：“那倒沒有。”
“那還等什么？上車。”時珩的眼底漾著笑意。
“那你的車……”
“會有人來開。”
侯念最終還是上了自己的機車，只不過這次，她坐的是后座。
侯念沒問他要去哪里，車子平穩地駛向風陵大道，大概半小時后，車子停在一個私人碼頭。
侯念一眼就看到了停在碼頭邊的游艇，三個字的游艇名，鎏金大字在燈光下熠熠生輝，船身通體雪白，甲板上掛著暖黃色的燈串，遠遠望去，像浮在江面上的一座宮殿。
“時總這是……”侯念挑了挑眉。
時珩鎖了車，把鑰匙扔給她，答得很隨意：“上去看看？”
侯念低頭看了看自己的機車服，又看了看時珩一身精致的打扮，再看看游艇上那些穿著禮服的服務生，有些哭笑不得，“我這裝扮，好像有點不合適。”
時珩微微一笑，語氣篤定：“再合適不過。”
侯念最終還是上了那艘游艇，但下一刻，她就如腳被灌了鉛似的，頓在原地。
瞬間亮起的燈光里，甲板中央被數不清的玫瑰包圍，凝著露水的花瓣，在燈光下泛著微光，熠熠生輝。
在一旁，是一架白色的三角鋼琴，琴蓋上擺著一大束白桔梗，是她喜歡的花。
江風拂過，琴弦輕輕顫動，音符細碎而悅耳。
侯念再次怔住，傻子都知道這是要干嘛。
也就是這時，時珩從口袋里拿出一個扁平的、用深棕色絲絨帶系著的小木盒。
侯念眼睛一瞪，心里咯噔一聲。
“以為是戒指嗎？”時珩開口打破平靜，帶了點自我調侃的語氣，“不是，還沒到那步驟。”
他打開盒子，里面是一枚設計簡約的銀質胸針，造型是白桔梗，花蕊鑲鉆，低調又精致。
“出差途中看見，想你會喜歡。”略頓，他說，“追你很久了，卻一直沒有挑明。今晚，是告白。”
“侯念，我喜歡你。不是因為你是侯家的小姐，也不是因為你最近低谷想趁虛而入。我喜歡的都只是你這個人。”
“多么難的路，請允許我跟你一起走。”
“念念，能做我女朋友嗎？”
江風卷著玫瑰的香氣掠過甲板，侯念的喉嚨像被棉花堵住了，連一句完整的話都說不出來。
這場景，意料之中，卻又不是意料之中。
總之，她很難描述，只剩手指無意識地絞著機車服的下擺，呼吸輕得不能再輕，手心也冒了層虛汗出來。
她看著那枚胸針，又看看時珩眼底毫不掩飾的深情，心里像打翻了五味瓶。
時珩太好了。
好到讓她覺得，自己這一身沾著夜風塵土的機車服，都成了一種冒犯。
好到讓她覺得——或許，試著接受一份平靜的感情，也沒什么不好。
可就是他的這份“好”，讓她慌得厲害。
“時珩，我……”侯念組織了半晌的語言，稍稍避開了他熾熱的目光，“我還是覺得，我現在這樣，太不尊重你了。”
“沒關系……”
“有關系。”侯念低頭看了看自己沾灰的機車服，“我對時尚還是有點執著的。這么重要的場合，我至少該穿得正式一點。不然，連你的心意，都顯得不夠鄭重了。”
時珩讀出她的掙扎與糾結，溫和地笑起來：“好，去樓上，有專門的禮服區，你盡管挑，不滿意我讓人重新換一批。”
“那不用，應該都比我現在這身好。”侯念淡笑著，跟前來引路的人去了二樓。
時珩則跟在她身后。
挑好禮服，侯念無奈道：“我可能，還得洗個澡。”
時珩指了指洗澡間，“里面的洗漱，缺什么直接叫我。”
侯念微微頷首，說了個“謝謝。”
時珩直接笑了：“你突然這么客氣，我就太不習慣了。”
微妙的氣氛被打破，侯念反而自在了不少，“行，那我就不跟你客氣了。”
“去吧。”時珩微微一笑，替她推開洗漱間的門，“我在甲板等你。”
侯念逃似地走進房間。
關上房門的那一刻，她靠在門板上，長長地舒了一口氣。
她看著鏡子里的自己，眼底閃過一絲茫然。
時珩的告白，像一顆投入湖心的石子。
像模像樣的戀愛，是什么樣兒的？她不斷地問自己。
.
溫熱的水澆在身上，洗去一路的風塵和疲憊，滿室的熏香，不濃，卻很好聞。
侯念裹挾浴袍走出洗漱間，隨意問了句：“時珩，浴室里的沐浴露哪里買的？還挺好用。”
她嘴里念叨著，推開浴室門，撲面而來的不是時珩溫聲的等候，而是一股莫名的、冷到骨子里的氣壓。
——外間休息室的真皮沙發上，竟坐著個人。
是侯宴琛。
他不知什么時候闖進來的，黑色風衣洇在暖色燈光里，像一團化不開的墨。
男人翹著二郎腿，手肘抵在扶手上，指節無意識地摩挲著打火機。
尤其是那雙眼睛，沉得像江底的暗礁，正一瞬不瞬地鎖著她，目光肆無忌憚落在她浴袍領口滑落的那截鎖骨上，落在她嬌艷欲滴的臉頰上，落在她露出的纖細小腿上……
男人素來喜怒不形于色的目光里，翻涌著讓她感到陌生的陰鷙。
呼吸猛地一滯，侯念生生忍住了往后退半步的沖動：“你怎么來了？”
侯宴琛沒答，抬了抬下巴，目光越過她，掃向旁邊的小圓桌。
那是游艇自帶的會客角，水晶瓶里插著白玫瑰，冰桶里鎮著兩瓶香檳，杯壁凝著水珠，旁邊還擺著個精致的胡桃木禮盒。
禮盒的蓋子自動掀開一條縫，露出里面的東西。
幾盒薄荷綠包裝的計生用品迎著燈光，下面還壓著瓶身細長的香氛噴霧，標簽上印著曖昧的英文……
空氣里的氣壓更低了。
侯宴琛的目光從那些東西上移回侯念身上，眼神里的陰郁如有實質，幾乎就塊爆開，聲音沉似淬了寒霜的玄鐵，微微發顫：
“你們準備做什么？”