由于經費困難，時間節點又緊，因此老港發射場各項設施都十分簡陋。楊南生帶著眾人日夜趕工，能省則省，能簡則簡，最終呈現出的模樣，與其說是國家保密工程的發射基地，倒不如說更像一片臨時搭建的墾荒營地。
唯一像樣的土房被當成了發射指揮所，墻面是斑駁的土黃色，屋頂更是用蘆葦混著黃泥鋪成，風一吹就發出嘩啦啦的聲響。而電站、電氣控制室、加料泵房這些關鍵設施，全都是用木頭和帆布搭起來的簡陋窩棚，四面漏風，夏天遮不住酷暑，冬天擋不住嚴寒。一臺借來的50千瓦發電機組被安置在蘆席棚里，機身布滿了油污和灰塵，運轉起來時轟鳴聲震耳欲聾，還伴隨著陣陣刺鼻的柴油味，離老遠就能聽見跟聞到。
發射場的核心指揮區域，更是簡單得有些粗糙。就地挖了個大坑，再用幾十個麻袋裝滿泥土，一層層堆積在坑的四周，壘起半人高的圍墻，遠遠看上去，就像戰爭年代遺留下來的地堡。指揮人員就蹲在坑里，透過麻袋墻的縫隙觀察發射架的情況，遇到刮風下雨，坑里還會積起泥水，一腳踩下去就是滿腳泥濘。
場區內的通訊更是原始，廣播喇叭從安全保密考慮都沒有安裝，各項工作命令全靠人力叫喊和手勢傳遞。負責不同崗位的工作人員，隔著幾百米的距離，扯著嗓子喊話，聲音被海風一吹就散了大半，往往一句話要重復好幾遍才能讓人聽清。遇到緊急情況，干脆就靠揮舞紅旗、手電筒示意，動作幅度必須足夠大，才能確保指令準確傳遞。
住宿條件更是艱苦，大家住的都是臨時搭建的窩棚，棚頂是稀疏的蘆葦，墻壁是用黃泥混合著稻草糊起來的，斑駁不堪，到處都是裂縫，海風從裂縫里鉆進來，嗚嗚作響。下雨天就更難熬了，屋頂的蘆席根本擋不住雨水，外面下大雨，里面下小雨，鍋碗瓢盆全派上了用場，用來接漏下來的雨水，叮叮當當的聲響整夜不停。地上全是泥濘，根本沒法落腳，只能在泥地上鋪上一層厚厚的蘆葦，打地鋪睡覺。
與淮中大樓里寬敞明亮的辦公室、干凈整潔的宿舍相比，這里簡直是天壤之別。王北海躺在蘆葦上，聽著外面的風雨聲和遠處傳來的蛙鳴，心里卻沒有絲毫抱怨。他知道，能在這么短的時間內把發射場建起來，已經是所有人拼盡全力的結果。比起條件的艱苦，他更擔心的是時間和經費，以及大家日漸消瘦的身體。
正值國家困難時期，糧食定量低得可憐，每個人每天的口糧只夠勉強果腹，更別說葷菜了。飯菜永遠是清水煮白菜、蘿卜，偶爾能見到一點油花，就算是改善伙食了。長時間沒有油水，再加上每天要參與高強度的體力勞動，搬運設備、平整場地、調試儀器，每個人都餓得發慌。尤其是到了晚上，肚子里空空蕩蕩，咕咕作響，根本睡不著覺。
強子在上海四方鍋爐廠完成火箭推進劑貯箱和高壓氣瓶任務，大黃在上海機床廠解決液壓部件問題，老壇在空軍十三修理廠完成探空火箭總裝總調和整體檢測試驗，三人都順利完成各自任務，相繼被調回設計院然后便馬不停蹄地趕到發射基地參與基地建設工作。隨著新的一批科研人員進駐基地，這樣一來原本就緊張的伙食，這下分到各個同志碗里的糧食就更少了。
這天晚上，又下起了大雨，窩棚里漏得厲害，雨水順著屋頂的縫隙往下淌，打濕了蘆葦鋪。王北海、老壇、強子和大黃四個人實在睡不著，圍坐在干燥的地方，肚子餓得咕咕叫，眼神里都帶著一絲疲憊和饑餓。
“實在扛不住了，再這么餓下去，明天怕是連搬儀器的力氣都沒有了。”強子揉了揉肚子有氣無力地說道。
老壇也嘆了口氣：“可不是嘛，每天清水煮白菜，嘴里都快淡出鳥來了，要是能有口葷菜，哪怕是一小塊肉，也能頂一陣子。”
大黃見兩個好兄弟實在扛不住了，于是，下了很大的勇氣說道：“這下雨天，野外的田雞應該出來活動了。田雞肉嫩，營養也足，抓幾只回來，烤了吃，也能解解饞。”
王北海有些猶豫，要是按照港東大隊的規矩，斑嘴鴨和黑水雞屬于保護物種不能抓，那田雞也是生態的一部分，估計也不允許抓。但看著大家餓極了的樣子，再想到明天還要進行儀器調試，需要充足的體力，他最終還是點了點頭：“也好，就抓幾只，夠我們四個人吃就行，不能多抓，不然又得被你們港東大隊給抓了去。”
四人立刻行動起來，穿上雨衣，翻出手電筒和一只竹簍，冒著大雨走出了窩棚。外面的雨下得很大，豆大的雨點砸在雨衣上，發出噼里啪啦的聲響，能見度很低，只能靠手電筒微弱的光線照明。
田野里到處都是積水，泥濘不堪，深一腳淺一腳地走在里面，鞋子和褲腿很快就沾滿了泥巴。但饑餓的感覺壓過了一切，四人互相攙扶著，朝著附近的水洼走去，而水洼里青蛙呱呱的叫聲此起彼伏。
晚上的田雞確實很好抓，它們受了雨水的驚擾，紛紛浮出水面，或蹲在水草邊，發出呱呱的叫聲。手電筒的光線照過去，田雞就會一動不動地愣在原地，像是被定住了一般。
“快看，那里還有。”老壇壓低聲音用手電筒指著前方水草邊的田雞。那只田雞通體呈青褐色，趴在地上，體型不算小。
王北海悄悄走過去，屏住呼吸，猛地伸出手，一把就抓住了田雞的后腿。田雞奮力掙扎了，發出呱呱的叫聲，但被王北海牢牢攥住，根本逃不掉。
“漂亮！”強子低喝一聲連忙把竹簍遞過去。王北海松開手，田雞掉進竹簍里，繼續掙扎著，想要跳出去。
有了第一次的成功，大家的興致更高了。大黃對田雞的習性很了解，他帶著大家沿著水洼的邊緣慢慢摸索，聽著田雞的叫聲找位置。手電筒的光線在黑暗中來回晃動，照出一只又一只田雞的身影。
四人看著竹簍里越來越多的田雞，心里有些復雜，這些田雞是靠吃莊稼害蟲為生的，現在為了填肚子，卻要捕捉它們，實在是無奈之舉。
雨越下越大，手電筒的光線在雨幕中顯得有些微弱。四人的頭發和衣服都濕透了，冷得瑟瑟發抖，但臉上卻帶著一絲興奮。經過一個多小時的捕捉，竹簍里已經裝了十幾只田雞，足夠他們四個人改善一頓伙食了。
“差不多了，夠吃了，我們回去吧。”王北海說道，他實在不忍心再抓下去了。
老壇和強子也點了點頭，雖然還想多抓幾只，但也知道適可而止。四人轉身，朝著發射場的方向走去。
就在這時，前方突然出現了幾道手電筒的光線，伴隨著一陣腳步聲，朝著他們這邊走來。王北海等人心里一驚，連忙停下腳步，警惕地看著前方。
“誰在那里？干什么的？”有道熟悉的聲音傳來，帶著恐嚇。
王北海等人心里咯噔一下，這個聲音，怎么這么像富貴？他們互相看了一眼，都從對方眼里看到了驚訝，富貴這家伙怎么會出現在這里？
光線越來越近，終于照清了對方的模樣。為首的正是富貴，他穿著一身聯防隊的制服，手里拿著手電筒，身后跟著幾個聯防隊員，每個人手里都拿著一根木棍，看起來又是在巡邏。
不是，這大晚上下這么大的雨，你他媽不在家睡覺，跑出來巡邏個雞毛啊？王北海看到富貴陰魂不散的身影有些郁悶。
富貴也認出了王北海等人，看到他們手里的竹簍，以及竹簍里掙扎的田雞呱呱的叫聲，臉色瞬間沉了下來。“王同志，你們這是在干什么？抓田雞？”
老壇心里本來就因為饑餓有些煩躁，看到富貴，又想起了之前的事情，語氣頓時有些不滿：“怎么哪里都有你們港東大隊？我們抓幾只田雞怎么了？”
富貴皺了皺眉，上前一步，伸手就要去搶老壇手里的竹簍：“把里面的田雞都給放了，現在是困難時期，田雞吃害蟲，保護莊稼，不能隨便捕捉。”
老壇下意識地往后一躲，護住了竹簍，臉色更加不好看了：“放了？我們餓了好幾天了，連口葷菜都吃不上，抓幾只田雞填填肚子怎么了？這里哪有什么水田，我們都是在水洼和水草里抓的，你們都是漁民，又不種地，干嘛管這些閑事？”
強子也跟著嘲諷道：“富貴同志，你剛從里面出來，不好好在家反省，倒管起我們來了？你之前用變質海貨害人的時候，怎么沒想過要保護村民，現在為了幾只田雞在這里做好人了？”
富貴的臉色一陣紅一陣白，強子的話像是戳中了他的痛處。他攥了攥拳頭，深吸口氣沒有反駁，只是沉聲說道：“之前的事情是我不對，我已經受到了懲罰，也深刻反省了，但抓田雞確實不行。”
王北海看著富貴，發現他的眼神里沒有了之前的囂張和沖動，多了幾分沉穩和真誠。他心里的火氣也消了一些說道：“富貴同志，我們也知道抓田雞不對。但你看看我們這里的條件，糧食定量低，沒有葷菜，每天高強度勞動，大家都餓得發慌。要不是實在沒辦法，我們也不會做這種事。”
富貴沉默了片刻，從身后的聯防隊員手里接過一個布包遞到王北海面前：“我知道你們不容易，這是公社集體的意思，我爸特意讓我給你們送來的，里面有紅薯和玉米，還有兩罐自家腌的咸菜，沒想到半道上遇見你們干這事。”
王北海愣了一下，接過布包打開一看，里面果然裝著十幾個煮熟的紅薯和玉米，還有兩罐用油炒過的咸菜，散發著淡淡的香味。他心里一陣暖流涌過，沒想到黃滿倉會特意讓富貴送來這些東西。
他看了看竹簍里的田雞，又看了看富貴真誠的眼神，心里做了決定。他掀開竹簍的蓋子，將里面的田雞全都放了出來。田雞們像是得到了赦免，立刻跳進旁邊的水草中，撲騰著鉆進水里，很快就消失得無影無蹤。
王北海看著田雞消失的方向，心里也不好受，要不是實在餓極了，他絕對不會去抓田雞。現在有了富貴送來的紅薯和玉米，雖然不是什么山珍海味，但也能解燃眉之急了。
老壇和強子看著王北海把田雞都放了，心里有些不舍，但也知道王北海做得對。他們看了看富貴，語氣也緩和了不少。
富貴臉上露出了一絲笑容：“謝謝你們能理解，我知道你們是為了國家的大事，條件這么艱苦，還在拼命工作。我們港東大隊雖然幫不上什么大忙，但一些吃的還是能湊出來的，以后要是有什么需要，盡管跟我們說。”
王北海點了點頭真誠地說道：“謝謝你，富貴同志，也謝謝滿倉叔和公社的鄉親們，這份情義，我們記下了。”
富貴擺了擺手：“時間不早了，你們快回去吧，我們也要回了。”
王北海等人和富貴等人道別后，轉身冒著大雨朝著發射場走去。手里的布包雖然不重，但卻讓他們心里感到格外溫暖。
回到窩棚里，四人立刻把紅薯和玉米拿出來，紅薯和玉米的香味很快飄蕩在窩棚里。他們擰開其中一瓶咸菜罐子，咸菜帶著油香很快飄進幾人的鼻中，打開了他們的味蕾。
幾人也不客氣，狼吞虎咽吃了起來，吃完東西，身上有了力氣，肚子也不再咕咕叫了。躺在窩棚里，聽著外面依舊下個不停的大雨，漸漸有了睡意。因為肚子里有了食物，心里也感受到了來自鄉親們的溫暖，這一晚，他們睡得格外安穩。
第二天一早，雨停了，天空放晴。王北海等人早早地起床，隨便吃了個早飯就走進基地發射場，開始了忙碌的工作。
中午吃飯的時候，依舊是清水煮白菜和少量的粗糧，但大家的心情卻比之前好了很多。有了昨晚富貴送來的紅薯和玉米打底，還有那兩罐咸菜，肚子里有了些油水。
下午，王北海和老壇等人來到發電機組所在的蘆席棚，檢查設備的運行情況。這臺借來的50千瓦的發電機組已經有些老舊了，運行起來不僅噪音大，還經常出現一些小故障。王北海仔細檢查著發電機組的各個部件，擰緊松動的螺絲，確保設備能夠正常運行。
夕陽西下，一天的工作結束了，大家吃過簡單的晚飯，拖著疲憊的身體回到窩棚，依舊饑餓。挨到夜里，窩棚里又恢復了寧靜，只剩下大家均勻的呼吸聲和遠處傳來的蛙鳴。