被雷神公司辭退，并沒有讓蘇寧感覺有什么。
那份來自陸軍人事司令部的評估報告，只是鎖死了他在國防工業體系內的前途。
另外也就是在他“清白”的履歷上，烙下了一個模糊卻足以致命的印記……
“潛在可靠性風險”。
畢竟蘇寧在越南戰場表現出來的是對援越工程兵的親近，這可是美軍甚至于美國軍工體系所不能允許的。
蘇寧沒有過多猶豫，甚至沒有返回阿拉巴馬州綠茵鎮的打算。
那里有溫暖的記憶，有關心他的養母。
但此刻，自己需要的不是家庭的慰藉，而是一個能讓他重新起跑，并且不受過往陰影束縛的賽道。
回到那里，只會讓母親擔憂，也容易讓那些可能存在的、不懷好意的目光再次聚焦。
所以蘇寧的目的地明確——加利福尼亞州，洛杉磯。
與東海岸的厚重、傳統不同，七十年代初的西海岸，正涌動著一種截然不同的活力。
硅谷的半導體產業方興未艾，洛杉磯周邊則彌漫著一種混合了娛樂業光怪陸離與新興科技野蠻生長的獨特氣息。
這里更遠離華盛頓特區和五角大樓的政治磁場，更看重創新、膽識和未來的潛力，而非過于干凈的過去。
這里，適合埋葬過去，更適合重新開始。
抵達洛杉磯后，蘇寧幾乎沒有給自己任何喘息的時間。
他用最快的速度，在洛杉磯市區租下了一個相對僻靜、但交通便利的小型辦公室。
隨后，他著手完成了一件在當時看來頗具前瞻性，甚至有些神秘色彩的事情……
注冊了一家母公司設立在開曼群島的科技公司。
開曼群島，那個遙遠的、以金融保密性和稅收優惠著稱的英屬群島，為他新生的的商業實體提供了一層必要的保護殼。
這層外殼，可以有效隔絕某些不必要的審查視線，也為未來可能的資本運作留下了空間。
至于公司名字，他選擇了“檸檬科技”（Lemon Tech）。
公司標識是一個簡潔明快、對半切開的檸檬，鮮亮的黃色與簡潔的黑色線條形成對比，既帶著一絲加州特有的輕松與活力，又隱隱透露出一種酸澀背后蘊藏能量、亟待被“榨取”價值的意味。
這像是對他自身處境的一種隱喻……
他被主流體系視為一顆有瑕疵、被擠出的“檸檬”，但他偏要利用這酸澀，釀出自己的滋味。
公司注冊成功的當天，他坐在空蕩蕩的辦公室里，只有一張臨時購置的辦公桌和一把椅子。
窗外是洛杉磯并不那么詩意的城市景觀，但他的眼神卻異常明亮。
這里，將是他的新起點，一個完全由他自己掌控的“戰場”。
就在蘇寧初步安頓下來，開始構思檸檬科技第一個具體產品方向時，他接到了來自綠茵鎮的長途電話。
聽筒里傳來甘太太一如既往溫柔而帶著關切的聲音。
“蘇寧，你在哪里？雷神公司那邊……是不是出了什么事？”她的消息很靈通，語氣里沒有責備，只有濃濃的擔憂，“你還好嗎？怎么不回家來？”
蘇寧心中一暖，連忙不以為意的說道，“媽媽，我沒事。我現在在洛杉磯。雷神那邊……是有些情況，因為我在越南戰場沒有對貧民出手，所以軍部認為不太適合我再待下去了。另外我確實決定自己出來學著創業。”
“蘇寧，你是對的！只是自己出來創業？那需要很多錢吧？你一個人在外面，處處都要用錢……”甘太太的聲音立刻變得急切起來，“你等著，媽媽這里還有些積蓄，我這就給你匯過去。一百萬夠不夠先啟動起來？”
蘇寧瞬間哽住。
他知道甘太太有些積蓄，主要是她自己多年經營民宿的成果。
一百萬美元，在這個時代絕對是一筆巨款，這很可能幾乎是她的全部身家。
“媽媽，不用！”他急忙拒絕，并不想給這個母親招惹麻煩，“我這邊有規劃，啟動資金我自己能解決。雷神公司給了補償，再加上退伍金足夠了，另外您不用擔心，您的錢自己留著，養老、還有民宿都需要……”
“你這孩子，跟我還見外！”甘太太的語氣顯得非常無奈，畢竟蘇寧打小就特別的懂事，“媽媽的錢不就是你的錢？你現在正是需要的時候。我在電視和報紙上都看了，現在創業開公司最燒錢了。你一個人在外面闖蕩，沒有足夠的資金怎么行？難道要去求銀行貸款看人臉色嗎？聽媽媽的，把錢收下，就當是媽媽投資你的未來，好不好？”
“蘇寧，再讓媽媽幫你一次，好嗎？我知道你本事大，但媽媽也想……也能為你做點什么。”
蘇寧握著聽筒，眼眶微微發熱。
深知這筆錢對甘太太意味著什么，那是她下半生的保障。
自己其實并不真的急需這筆錢，空間世界里擁有足夠的資金和技術。
但此刻，他無法再拒絕。
這不僅是一筆錢，這是母親毫無保留的信任和支持，是她將全部期望寄托在他身上的重量。
拒絕，只會傷她的心。
蘇寧沉默了幾秒，最終深吸一口氣，“好，媽媽，我聽您的。這筆錢……算我借您的，或者算您入股檸檬科技。等我賺了錢，連本帶利還您，給您分紅。”
“什么借不借，分不分紅的，你的公司好好的，就是給媽媽最好的分紅。”聽到他接受，甘太太立刻變得開心了起來，仿佛完成了一件大事，“你安心做事，不用掛念家里。雜貨店生意還行，我身體也好著呢。就是……凡事小心，別太累著自己。”
“我知道，媽媽您也是，照顧好自己。”又叮囑了幾句，蘇寧才掛斷電話。
幾天后，一筆一百萬美元的巨款，從阿拉巴馬州綠茵鎮的一家小銀行，匯入了檸檬科技在洛杉磯指定的賬戶。
看著銀行的通知單，蘇寧感到肩上的擔子又重了幾分。
這不再是僅僅為了自己和一個關于愛情的承諾在奮斗，更承載著一位母親傾其所有的期望。
他站在辦公室的窗前，洛杉磯的陽光透過玻璃，映照在桌上那張畫著切開檸檬的公司信箋上。
政審的失敗將他踢出了原有的軌道，卻陰差陽錯地將他推上了另一條或許更廣闊的道路。
母親的資助，則像一股溫暖的洋流，注入了他啟航的港灣。
現在，萬事俱備，只欠東風。
接下來，該是檸檬科技，該是他蘇寧，在這片充滿機遇與挑戰的西海岸，榨取價值，發出自己聲音的時候了。
……
加州，洛杉磯。
圣莫尼卡大道旁一間簡陋辦公室就是如今的檸檬科技。
辦公室門口墻上那個黃黑相間的切開檸檬圖標，在加州的陽光下顯得格外醒目，仿佛在宣告一種新鮮卻略帶酸澀挑戰的開始。
一百萬美元的啟動資金，在甘太太看來是筆巨款。
但在燒錢的科技行業，尤其是在蘇寧瞄準的小型計算機領域，卻如同投入大海的一顆石子。
1970年的硅谷和洛杉磯地區，已經聚集了一批因為各種原因從大公司出走，或是懷揣夢想卻無處施展的技術狂人和銷售鬼才。
蘇寧沒有雷神或者IBM那樣響亮的招牌，他所能提供的，是一個模糊但充滿誘惑力的愿景，以及一份可能遠超常規的、基于未來收益的股權激勵。
蘇寧的招聘目標是那些在大公司體系內感到窒息，渴望將想法快速付諸實踐的技術天才。
于是他在《洛杉磯時報》和幾家新興的科技類刊物上刊登了措辭獨特的招聘廣告：“厭倦了冗長會議和官僚體系？想親手打造從零到一的未來？檸檬科技，切開僵化，榨取創新，尋找敢吃‘酸檸檬’的硬核工程師。”
另外就是那些具備敏銳嗅覺，敢于向企業客戶推銷“未來”的銷售人才。
這類人更難找，需要兼具技術理解力、非凡的口才和近乎莽撞的自信。
當然少不了那些務實、能快速將圖紙和想法轉化為實物的硬件工程師和動手能力強的技工。
面試就在那間空曠的辦公室里進行，常常只有蘇寧和應聘者兩人對坐。
第一個面試者大衛·弗萊明，一個戴著厚厚眼鏡，頭發凌亂，剛從加州理工學院輟學的年輕人，帶著一疊自己設計的電路圖走進了辦公室。
起初他還是有些緊張的，但談到技術時眼神發光。
“弗萊明先生，”蘇寧翻看著他那些密密麻麻、極具創意的草圖，特別是關于簡化中央處理單元（CPU）指令集的設計，“你的想法很大膽。但我想知道，你如何看待計算機的未來？它應該是什么樣的？”
大衛推了推眼鏡，語速很快，“先生，計算機不應該只是鎖在空調房里、需要專門白大褂伺候的龐然大物。它應該更小，更便宜，能讓……能讓像我這樣的普通人，甚至小商店、小工作室也能用得起，用來處理庫存、計算工資，或者……或者只是用來學習編程！”
“IBM他們只關心大企業和政府訂單，他們根本不在乎普通人的需求！”
蘇寧點了點頭，這正是他想聽到的。
“說得很好。檸檬科技要做的，就是這樣的機器。我們稱之為‘檸檬一號’（Lemon I）——一臺面向小型企業、研究機構和富裕愛好者的桌面計算機。”他站起身，在白板上畫出示意圖，“基于你提到的簡化指令集思想，使用最新的MOS 6502微處理器（成本遠低于Intel的芯片），集成內存、鍵盤輸入、視頻輸出接口……目標是，將成本控制在IBM System/3的十分之一以下。”
大衛的眼睛瞪得更大了，呼吸都急促起來，“十分之一？這……這可能需要犧牲很多性能……”
“不，”蘇寧打斷他，目光銳利，“是優化，是創新，是找到性價比的黃金分割點。我們需要用最聰明的設計，而不是最貴的零件。弗萊明先生，你愿意來啃這顆‘酸檸檬’嗎？職位是首席硬件架構師，底薪不高，但會有可觀的期權。”
大衛幾乎沒有猶豫，用力點頭，“我愿意！甘先生！我相信這是未來！”
“太好了！恭喜你加入檸檬科技。”
“先生，這是我的榮幸。”
第二個面試者是杰克·沃爾什，前IBM地區銷售代表，三十五六歲，穿著熨燙平整的西裝，眼神精明。
他是因為“過于激進的銷售策略”而被老東家“勸退”的。
打量著簡陋的辦公室和年輕的蘇寧，嘴角帶著毫不掩飾的懷疑態度。
“甘先生，坦白說，我見過很多像你這樣的創業者，懷揣夢想，但最后大多……”他聳了聳肩，“你的‘檸檬一號’，聽起來不錯。但你怎么讓我相信，它能從IBM、DEC（數字設備公司）這些巨頭的嘴里搶到肉吃？客戶為什么要相信一個……嗯……剛切開的‘檸檬’？”
蘇寧沒有直接回答，而是將一臺粗糙但能運行的原型機推到杰克面前。
這個原型機可是自己空間世界根據1970的科技制造出來的，對于無所不能的空間世界就是制造簡陋的玩具。
“杰克，試試看。打開它，運行這個簡單的庫存管理程序。”
杰克疑惑地操作起來，幾分鐘后，他臉上的懷疑表情漸漸被驚訝取代。
“反應……很快。界面也比我想象的友好。”
“這就是我們的優勢。”蘇寧身體前傾，語氣充滿說服力，“IBM賣的不只是機器，還有他們龐大的服務體系、漫長的交付周期和高昂的價格。我們賣的是‘即插即用’，是‘負擔得起的效率’。我們的目標客戶，是那些被IBM忽視的中小企業、牙醫診所、律師事務所、大學實驗室。他們不需要龐大的系統，他們需要的是解決眼前的問題，并且預算有限。”
他頓了頓，接著便是拋出了殺手锏，“杰克，在IBM，你賣出一套系統，傭金是多少？在這里，底薪同樣不高，但每賣出一臺‘檸檬一號’，你可以獲得售價15%的傭金，外加公司期權。更重要的是，你不是在推銷一個冰冷的產品，你是在幫助那些小企業主擁抱未來，你將是開拓一個新市場的先鋒，而不是在舊體系里內卷。這難道不比在IBM按部就班更有挑戰，也更有成就感嗎？”
杰克看著眼前這臺其貌不揚但內核新穎的機器，又看了看蘇寧那雙燃燒著野心和信念的眼睛。
他沉默了半晌，然后忽然笑了，“甘先生，你是個厲害的推銷員，至少把我推銷成功了。好吧，這顆‘檸檬’，我啃了！”
“恭喜你做出了最明智的選擇。”
……
幾個月后，在帕薩迪納市的一家小型會計師事務所里，蘇寧親自帶著杰克和稍微完善了一些的“檸檬一號”原型機進行演示。
客戶是事務所的老板，一個謹慎的老先生霍華德·米勒。
“一臺……放在桌子上的計算機？”米勒先生戴著老花鏡，懷疑地打量著機器，“它能做什么？比我現在的電動計算器和打字機更快？”
“米勒先生，”杰克熟練地接話，開機，運行早已準備好的簡易會計軟件，“請看，您可以將所有客戶數據錄入，軟件可以自動計算稅費、生成損益表、平衡賬單。查詢某個客戶的往來記錄，只需要幾秒鐘，而不是翻找厚厚的賬本。而且，數據存儲更安全，不易丟失。”
米勒先生湊近看了看，還是有些猶豫，“聽起來是不錯。但是……這東西可靠嗎？你們公司……檸檬科技？我沒聽說過。如果壞了怎么辦？IBM至少能保證24小時上門服務。”
這時，蘇寧開口了，他的聲音沉穩而自信，“米勒先生，我理解您的顧慮。可靠性，是我們設計的首要目標。‘檸檬一號’使用的組件都經過嚴格測試，結構盡可能簡化以減少故障點。至于服務，我們提供為期一年的現場保修，如果出現問題，我們的技術人員會在48小時內上門。更重要的是，”
他指著屏幕上清晰的數據，“它為您和您的員工節省的時間，在一年內就足以收回這臺機器的成本。時間，才是您最寶貴的資產，不是嗎？為什么不嘗試用一點點投入，來解放您和您的團隊呢？”
蘇寧的話術，結合杰克嫻熟的演示，最終打動了米勒先生。
他成為了檸檬科技的第一個企業客戶。
雖然只訂購了一臺機器，但這臺機器后來成為了檸檬科技在帕薩迪納中小企業圈里的活廣告。
……
1970年底，檸檬科技在幾乎沒有任何傳統廣告投入的情況下，依靠精準的人才招募、富有煽動性的愿景描繪、以及蘇寧和杰克等人組成的精干團隊進行的地推式銷售，成功售出了超過五十臺“檸檬一號”計算機。
客戶群體涵蓋了小型會計師事務所、律師事務所、大學的研究小組，甚至還有幾個對技術著迷的個人愛好者。
雖然五十臺的銷量在IBM看來微不足道，但對于初創的檸檬科技而言，這意味著一百多萬美元的營收，證明了其商業模式和產品定位的可行性。
更重要的是，他們成功地在一個被巨頭忽視的細分市場，撕開了一道口子，建立起初步的口碑。
辦公室里不再空曠，擠滿了狂熱工作的工程師、不斷撥打電話聯系客戶的銷售員，以及堆積的元器件和正在組裝的機器。
空氣中彌漫著焊錫、咖啡和一種屬于創業公司的、緊張而興奮的氣息。
蘇寧站在辦公室的角落，看著忙碌的團隊，看著墻上那個切開的檸檬圖標。
美國軍方的懷疑將他踢出了國防工業的軌道，卻將他推上了民用科技浪潮的前沿。
母親的信任化作了啟動的燃料，而他和他的團隊，正用這酸澀的“檸檬”，試圖榨出一杯屬于個人計算機黎明時代的、酸甜交織的甘露。
前方的路依然漫長，競爭會隨著市場被發現而加劇。
但此刻，在1970年的洛杉磯，檸檬科技已經成功切開了第一道縫隙，讓洛杉磯的陽光照了進來。
……