時(shí)間的車(chē)輪碾過(guò)寒冬，駛?cè)肓巳f(wàn)物復(fù)蘇的春季。政治氣候的回暖，不再僅僅是何雨柱等少數(shù)人的敏銳感知，而是逐漸變成了越來(lái)越多人都能切身感受到的現(xiàn)實(shí)。廣播里的社論，報(bào)紙上的文章，雖然依舊帶著固有的框架，但詞匯正在悄然發(fā)生變化。“經(jīng)濟(jì)建設(shè)”、“現(xiàn)代化”、“提高人民生活水平”這些字眼出現(xiàn)的頻率越來(lái)越高，分量也越來(lái)越重。
街道上的變化更為直觀(guān)。那些曾經(jīng)遍布?jí)︻^、墨跡淋漓的大字報(bào)殘跡被進(jìn)一步清理，換上了鼓勵(lì)生產(chǎn)、美化環(huán)境的新標(biāo)語(yǔ)。市場(chǎng)管理似乎不再那么嚴(yán)苛，郊區(qū)農(nóng)民挑著自家產(chǎn)的少量蔬菜雞蛋進(jìn)城售賣(mài)，市管隊(duì)的人有時(shí)看見(jiàn)了，也只是揮揮手讓他們?nèi)ブ付ǖ倪吘壗锹洌辉傧襁^(guò)去那樣如臨大敵、驅(qū)趕沒(méi)收。
廠(chǎng)里的變化更是顯而易見(jiàn)。楊廠(chǎng)長(zhǎng)在大會(huì)小會(huì)上強(qiáng)調(diào)生產(chǎn)的底氣足了很多，甚至開(kāi)始討論引進(jìn)新設(shè)備、技術(shù)革新的話(huà)題。車(chē)間里關(guān)于獎(jiǎng)金和福利的議論漸漸多了起來(lái)，雖然還沒(méi)有具體方案，但一種 hopeful的情緒在工人中間彌漫。
何雨柱身處車(chē)間，感受著這股日漸強(qiáng)勁的“政策暖風(fēng)”，心中的計(jì)劃也隨之加速運(yùn)轉(zhuǎn)。他知道，蟄伏的日子即將結(jié)束，騰飛的時(shí)刻正在逼近。機(jī)會(huì)窗口已經(jīng)打開(kāi)，但窗口期有多長(zhǎng)，誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料。必須抓住這最早的時(shí)機(jī)，果斷行動(dòng)。
他開(kāi)始更加積極地利用一切渠道收集信息。下班后，他會(huì)有意無(wú)意地找閻埠貴下棋，從這位精于算計(jì)、消息靈通的三大爺口中套話(huà)。
“三大爺，聽(tīng)說(shuō)最近上面有新精神了？要搞活經(jīng)濟(jì)？”何雨柱看似隨意地落下一子。
閻埠貴推推眼鏡，壓低聲音：“可不是嘛！風(fēng)向往回轉(zhuǎn)嘍。聽(tīng)說(shuō)南方那邊搞得挺熱鬧，個(gè)體戶(hù)、小商小販都冒出來(lái)了。咱們這四九城，估計(jì)也快了。”他頓了頓，意味深長(zhǎng)地看了何雨柱一眼，“雨柱啊，你這‘味源’……是不是該有點(diǎn)動(dòng)靜了？”
何雨柱心中一動(dòng)，面上卻不露聲色：“嗨，我就是個(gè)廚子，能有什么動(dòng)靜。先把食堂本職工作干好唄。”
閻埠貴嘿嘿一笑，不再多說(shuō)，但那眼神分明寫(xiě)著“我懂”。
何雨柱也更加留意來(lái)自南方的消息。于莉通過(guò)“小泥鰍”帶來(lái)的，不僅僅是黃金和外幣券，還有一些零碎的、關(guān)于廣州那邊市場(chǎng)更加活躍、政策更加寬松的信息。這些信息碎片拼湊起來(lái)，進(jìn)一步印證了他的判斷。
一個(gè)周末，他悄悄去了一趟“味源”。小院依舊緊閉，但站在門(mén)外，他能感受到一種蓄勢(shì)待發(fā)的力量。他拿出鑰匙，打開(kāi)那把已經(jīng)有些銹蝕的鎖，推門(mén)走了進(jìn)去。
院子里積了一層薄灰，但格局依舊，灶臺(tái)冰冷，桌椅蒙塵。何雨柱緩緩走過(guò)每一個(gè)角落，手指拂過(guò)冰冷的灶臺(tái)，仿佛能感受到昔日爐火的溫度。他的目光銳利而充滿(mǎn)期待。
“是時(shí)候了……”他低聲自語(yǔ)。政策的松動(dòng)，意味著他可以更加大膽地邁出第一步。重啟“味源”私房菜館，不再僅僅是一個(gè)夢(mèng)想，而是一個(gè)可以提上日程的具體行動(dòng)計(jì)劃。
但他并沒(méi)有被興奮沖昏頭腦。他深知，雖然大環(huán)境緩和，但絕非一帆風(fēng)順。李懷德那樣的人依然在位，工商局的調(diào)查陰影并未完全散去。第一步必須邁得穩(wěn)，邁得巧，要在政策允許的框架內(nèi)，找到最合適的切入點(diǎn)。
他開(kāi)始在腦中細(xì)化重啟方案：如何向街道和工商部門(mén)申請(qǐng)？用什么名目？(“恢復(fù)傳統(tǒng)風(fēng)味小吃”、“豐富群眾文化生活”？)初期接待哪些客戶(hù)以確保安全？食材來(lái)源如何解釋?zhuān)繂?dòng)資金如何逐步洗白投入？
一個(gè)個(gè)問(wèn)題在他腦中盤(pán)旋、碰撞、逐漸形成清晰的步驟。蠢蠢欲動(dòng)的不只是他的心，更是他沉寂已久的事業(yè)雄心。他站在院中，望著四九城初春略顯灰蒙的天空，眼中卻仿佛已看到了“味源”重張時(shí)賓客盈門(mén)、香氣四溢的景象。