純白。無邊無際的、令人窒息的純白。
天花板，墻壁，地板，甚至身下的金屬床和薄毯，都是同一種毫無生氣的、冰冷的白。
只有角落里那個偶爾亮起的顯示屏，和頭頂日光燈管發出的均勻冷光，打破著這片單調，卻更添一種非人的、實驗室般的規整感。
時間在這里失去了意義。沒有日出日落，沒有聲音變化，只有每隔固定時間（大概是六小時？我的生物鐘已經混亂），滑門無聲開啟，一個穿著同樣白色防護服、面容被完全遮擋的身影會送進來一管流質食物和一小杯水，然后沉默地離開，像完成一道固定程序。
我被圈養了。
像一只被剝除了利爪和尖牙、釘在標本板上的昆蟲，供人觀察、記錄。
“殘響”。這是“碑”組織給我的代號。倒是貼切。我活著，只是一段混亂事件過后，微不足道的余波，遲早會徹底消散。
身體的狀態被維持在一種詭異的“穩定”中。左臂的凝膠包裹隔絕了所有感知，不痛不癢，只是一段不屬于我的沉重。右臂的酸痛感在流質食物和某種可能摻在里面的藥物作用下，變得遲鈍。靈臺內那片被封死的死寂，沉重得讓人麻木，連嘗試溝通的念頭都生不起來。
黑衣女人——后來我知道她代號“七號”——每隔一段時間會來一次。不固定，也許一天，也許幾天。她總是拿著那個銀灰色金屬板，記錄數據，問幾個冰冷的問題，關于“源點”，關于“門”，關于柳三河。我大多沉默，或者用最簡短的詞語回答。她沒有表現出不耐煩，只是精確地執行著她的任務。
這種絕對的、非人的“規范”，比直接的酷刑更讓人絕望。它一點點磨滅著你作為“人”的感覺，把你變成一組數據，一個代號。
我躺在冰冷的床上，盯著那片純白的天花板，腦子里有時會閃過一些碎片。老榮最后那張扭曲僵硬的臉。張曉雨崩潰的尖叫。劉倩冰冷的尸體。還有……那個“源點”少女，懸浮空中，嘴角那抹玩味的弧度。
他們現在怎么樣了？老榮的身體還被那個“觀察者”占據著嗎？張曉雨是死是活？學校……清遠市……是不是已經……
不敢想。也不能想。一想，那種冰冷的無力感就會像潮水一樣淹沒上來，讓人想發瘋。
我只能把注意力集中在眼前，集中在這間純白的牢房里。
我觀察送飯人的動作，試圖找出規律，但他（她？）的動作像機器人一樣精準，沒有任何多余。我觀察顯示屏亮起的時間，但它們似乎完全隨機。我甚至嘗試過在送飯時故意打翻流食，或者對著空無一人的房間嘶吼。
結果都一樣。打翻的食物會被無聲地清理，嘶吼得不到任何回應，只有下一次送飯時，送飯人多停留幾秒，用某種儀器掃描我，確認沒有“異常”后離開。
絕對的冷漠。絕對的掌控。
在這種環境下，人的意志很容易被消磨。我開始長時間地盯著某個點發呆，腦子里空蕩蕩的，連回憶都變得模糊。有時會覺得，也許就這樣一直躺下去，直到徹底“歸寂”，也不是不能接受。
但每當這個念頭浮現時，左臂凝膠包裹下的某個點，會極其輕微地……刺痛一下？
很輕微，像被靜電打到。轉瞬即逝。
是錯覺嗎？還是凝膠的副作用？
我沒在意。或者說，沒有力氣去在意。
直到有一次，“七號”來進行例行詢問。
她問完問題，記錄完數據，并沒有像往常一樣立刻離開。而是站在原地，那雙銀灰色的瞳孔平靜地看著我。
“你的‘污染’讀數，近期有極其微弱的異常波動。”她突然開口，語氣依舊平直，“集中在左臂抑制區。”
我的心猛地一跳，但臉上努力維持著麻木。
“可能是凝膠的正常損耗。”我沙啞地說。
“概率百分之七十三。”七號給出一個精確的數字，“但需要排除其他變量。下次評估會增加掃描深度。”
她說完，轉身離開。
滑門關閉后，冷汗才從我的后背滲出來。
異常波動？是因為那幾次刺痛？難道……柳三河并沒有被完全驅散？還是那個“觀察者”的殘念在作祟？或者……是“源點”的力量，隔著凝膠和“碑”的封鎖，依然在產生影響？
不管是什么，這微小的“異常”，像一粒投入死水的石子，在我近乎凝固的意識里，激起了一圈微不可查的漣漪。
我不能……真的就這樣放棄。
如果還有變數，哪怕再微小，我也必須抓住。
從那天起，我開始更仔細地“感受”自己的身體，尤其是左臂。那刺痛感依舊偶爾出現，沒有規律，但每次出現，我都會集中全部注意力去“捕捉”它，試圖分辨那感覺背后的細微差別。
是陰冷？是灼熱？還是……某種……共鳴？
同時，我開始更積極地回應七號的詢問。不再是簡單的“是”或“不是”，而是會嘗試提供一些模糊的、半真半假的信息，比如“源點”出現時感覺到的空間扭曲感，或者柳三河附身時那種陰冷的力量流動。我小心翼翼地觀察著她的反應，試圖從她冰冷的表象下，捕捉到一絲一毫的信息。
她依舊沒有任何情緒外露，記錄得一絲不茍。但我隱約感覺到，當我提到“門”后那股混亂的洪荒氣息時，她操作金屬板的手指，有極其細微的停頓。
“門”后的力量……連“碑”組織也感到忌憚？
這是一個可能的方向。
日子一天天過去（或許沒有“天”的概念，只是送飯的次數在累積）。我的身體依舊被“穩定”地禁錮著，但內心那片死寂的冰原下，似乎有什么東西，正在極其緩慢地……蘇醒。
直到某一次送飯。
送飯人離開后，我照例拿起那管流食，機械地往嘴里擠。味道一如既往的寡淡，像嚼蠟。
就在我咽下最后一口時——
嗡。
一聲極其輕微、卻異常熟悉的震動，從我貼身衣物（那套灰色棉質衣服的內側口袋）里傳來！
我全身猛地一僵！差點把空管子捏碎！
是……是那個早就該報廢的、屏幕碎裂的手機？！
它怎么還在？！“碑”組織沒有收走它？！還是……他們根本沒發現？！
我強壓下心中的驚濤駭浪，小心翼翼地、用身體擋住可能存在的監控角度，將手伸進內側口袋。
指尖觸碰到了那冰冷、破碎的熟悉觸感。
它……真的在！
而且……它在震動！
不是之前那種規律的密碼，而是一種……斷斷續續的、極其微弱的……像是信號不良般的脈沖！
嗡……嗡……嗡……
每一次震動，都像直接敲打在我的心臟上！
是誰？！誰還能通過這個手機聯系我？！守碑人？那個“觀察者”？還是……別的什么存在？！
我死死攥著手機，感受著那微弱的脈沖，大腦飛速運轉。
這是一個機會！一個完全在“碑”組織預料之外的變量！
但同樣極度危險！一旦被發現……
就在我心跳如鼓，權衡利弊時——
脈沖的節奏，突然變了。
變得……有點熟悉？
短——長——短——短——長……
SOS？！
又是SOS？！
但這一次，在SOS之后，緊跟著的，是一組更加急促、更加混亂的脈沖代碼！
我拼命回憶著摩斯密碼表，艱難地破譯著。
【……逃……】【……不能……信……碑……】【……他們在……制造……】【……老城……井……】【……來找……】
信息斷斷續續，充滿雜音，最后戛然而止。手機徹底沒了動靜，仿佛剛才的震動耗盡了它最后一點能量。
我癱坐在床上，手心全是冷汗，心臟狂跳不止。
逃？不能信“碑”？他們在制造？老城井？來找？
這信息是誰發的？內容是什么意思？“碑”在制造什么？老城井又是什么地方？去找誰？
無數疑問瞬間塞滿了腦海。
但有一點是確定的。
這個純白的牢籠之外，事情遠未結束。而且，有一股力量，正在試圖聯系我，給我指引。
我低頭，看著手中那部再次變成廢鐵的手機，又抬頭，看向那片冰冷純白的天花板。
左臂凝膠下，那熟悉的刺痛感，又一次……極其輕微地傳來。
這一次，我不再忽視它。
我慢慢握緊了拳頭，指甲掐進掌心，帶來一絲清晰的痛感。
眼神里，那麻木的死寂，漸漸被一種冰冷的、決絕的光澤所取代。
看來……
這場游戲……
還沒完。