%一九七五年秋，北河灣生產(chǎn)隊(duì)。
外面的太陽快落山了，陳清河挑著兩大捆柴火往家走。
柴火捆得很緊，一捆百十來斤，兩捆加起來兩百多斤。
這么重的柴火，把扁擔(dān)都?jí)簭澚耍l(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。
但陳清河卻像沒事人一樣，步子走得不快不慢，呼吸也很勻稱。臉上的汗水，在夕陽下泛著光。
半個(gè)月前，老爸陳建國在柳河搶險(xiǎn)，土方突然塌了，把人埋在里面。等挖出來，人已經(jīng)沒了。
那天下午，陳清河心里堵得發(fā)慌，喘不過氣。就在那股悲慟幾乎要把他淹沒時(shí)，前世的記憶像潮水般涌來，同時(shí)，還帶來了一證永證的能力。
這能力，簡(jiǎn)直是為他量身定做的金手指！
人這一輩子，總有狀態(tài)特別好的時(shí)候。
比如有時(shí)候早上醒來，頭腦特別清醒，思維非常活躍；有時(shí)候靈感迸發(fā)，平時(shí)覺得很難的問題，一下就能想通；有時(shí)候身體狀態(tài)好，渾身是勁，干什么都有力氣；有時(shí)候情緒特別穩(wěn)定，不管遇到什么事都能冷靜處理。
但這些好狀態(tài)，往往轉(zhuǎn)瞬即逝。今天狀態(tài)好，明天可能就沒了；這會(huì)兒頭腦清醒，過會(huì)兒可能就昏昏沉沉。
而一證永證的能力，就是把這些最好的狀態(tài)給固化下來，永久擁有！
這半個(gè)月，陳清河像做實(shí)驗(yàn)一樣，反復(fù)嘗試、仔細(xì)記錄：
頭腦最清醒的時(shí)候？固化！
體力最充沛的時(shí)候？固化！
情緒最穩(wěn)定的時(shí)候？固化！
睡眠質(zhì)量最好的時(shí)候？固化！
而這些，對(duì)他來說只是開始。
一證永證的潛力，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有發(fā)揮出來。
比如干農(nóng)活的時(shí)候，學(xué)習(xí)狀態(tài)最好的時(shí)候，與人溝通最順暢的時(shí)候，等等等等，都可以永久固化下來。
只要是他自己能達(dá)到的最好狀態(tài)，都能變成他的常態(tài)。
唯一的代價(jià)，或許就是消耗比較大，吃得比以前多一些。
但這算什么呢？能用飯量換能力，簡(jiǎn)直賺大了。
轉(zhuǎn)過彎，村口就在前面。
陳清河看見村口聚了一堆人，吵吵嚷嚷的。
他想起前幾天村里就在說，有新知青要來北河灣插隊(duì)。
看樣子，應(yīng)該是隊(duì)長趙大山把知青接回來了。
陳清河有點(diǎn)好奇。這次來的知青，有沒有模樣標(biāo)致的姑娘？
這念頭一閃，他自己也覺著有些好笑。上輩子在互聯(lián)網(wǎng)上看過天南海北的美人，如今倒是對(duì)這鄉(xiāng)間小道上即將出現(xiàn)的“風(fēng)景”心生期待。看來有些心思，真是刻在骨子里。
可肩上挑著這么大兩捆柴火，顯然不是看熱鬧的時(shí)候。
他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看了兩眼，繼續(xù)往家里走。
扁擔(dān)在肩頭吱呀輕響，柴火也跟著步子的節(jié)奏一顫一悠。
這條路他走了十八年，哪兒有個(gè)坑，哪兒有棵樹，他都清楚。
“清河！清河！”
快到家的時(shí)候，身后有人喊他。
陳清河停下腳，轉(zhuǎn)過身，就看見趙鐵牛從村口那邊跑了過來。
趙鐵牛是他從小一起長大的玩伴，兩人同歲，一起上的小學(xué)、初中。
后來陳清河考上了縣里的高中，鐵牛就沒再念書，早早開始在生產(chǎn)隊(duì)干活了。
“好家伙，清河，你這挑的是山吧？”
趙鐵牛跑到跟前，看著陳清河肩上的兩大捆柴，驚訝得嘴都合不上了，“你啥時(shí)候這么能挑了？以前沒見你有這力氣。”
陳清河笑了笑，這力氣，自然是一證永證的能力。
普通人發(fā)狠也能把兩百多斤挑起來一瞬間，但那是一股猛勁，使完就沒了。他不一樣，他已經(jīng)把這段時(shí)間，最巔峰的力量固化下來，變成了常態(tài)。
所以現(xiàn)在他挑起這兩百來斤，跟玩似的，比得上一個(gè)半壯勞動(dòng)力的力氣。
往后干活鍛煉，只要力氣再增長一絲，達(dá)到新的巔峰，他還能繼續(xù)提升，永遠(yuǎn)保持最厲害的狀態(tài)。這能力就是這么強(qiáng)大。
對(duì)于趙鐵牛的問題，他當(dāng)然沒法回答，于是轉(zhuǎn)移話題，問道：“你從村口過來的？是新知青來了？”
聽到這話，趙鐵牛來勁了，忘記了對(duì)陳清河力氣大的疑惑，“這次來了八個(gè)知青，三男五女。隊(duì)長剛把他們從公社接回來，正準(zhǔn)備帶去知青點(diǎn)呢！”
“清河，你是不知道，有兩個(gè)女知青，嘖嘖……”
他故意停住，等陳清河問話。
陳清河順著他的話問：“女知青咋了？”
“有兩個(gè)女知青長得可好看了！”趙鐵牛壓低聲音，像說啥秘密似的，“是一對(duì)姐妹，長得特別像，都白白凈凈的，一看就是城里人。隊(duì)里那些小伙子眼都看直了。”
陳清河點(diǎn)點(diǎn)頭，心里雖然有些好奇，但來日方長，不急在這一時(shí)半會(huì)。
“你不去看看？”趙鐵牛問道。
“你看我這樣能去嗎？”陳清河抬了抬肩膀，扁擔(dān)跟著晃了晃，“柴火還等著燒呢。再說了，知青來了總要見的，不著急。”
“也是。”趙鐵牛撓撓頭，“那我先回去了，還得幫我娘喂豬呢。對(duì)了，你娘這兩天身體咋樣？”
“老樣子，咳嗽好點(diǎn)了，還是沒勁。”陳清河搖了搖頭。
“那我先走了，明天上工見！”
趙鐵牛揮揮手，又往村口那邊瞅了一眼，這才轉(zhuǎn)身往自家方向跑去。
陳清河繼續(xù)往家走。夕陽又下沉了一些，天色開始轉(zhuǎn)暗，遠(yuǎn)處的黑松嶺只剩下個(gè)模糊的影子。
快到家時(shí)，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到自家院子里升起的炊煙。淡淡的青灰色煙霧在暮色中裊裊上升，讓這個(gè)簡(jiǎn)陋的農(nóng)家小院多了幾分暖意。院門半掩著，他推開走了進(jìn)去。
院子不大，三間正房。東屋原來是爸媽住，老爸走后，媽一個(gè)人住；西屋是陳清河的屋子；中間是堂屋，吃飯待客都在這里。東南角還有一間低矮的偏房，本來是空著的，老爸在世時(shí)說過，那屋子留著，將來總有用處。東廂房是廚房，西廂房堆滿了雜物和農(nóng)具。
陳清河把柴火挑到廚房門口，扁擔(dān)剛從肩上卸下，廚房里就傳來了老媽的咳嗽聲，先是壓抑著的一兩聲輕咳，接著是一串止不住的、帶著痰音的悶響。
陳清河心里一緊，手上解繩子的動(dòng)作快了幾分。這病根是媽年輕時(shí)修水利落下的，慢性支氣管炎加肺氣腫，拖了這么多年，天氣一轉(zhuǎn)涼就犯。
“清河回來了？”咳嗽稍歇，李秀珍的聲音從廚房里傳出來。
“媽，我回來了。”陳清河應(yīng)著，把解開的柴火整整齊齊碼在墻根下。
李秀珍從廚房里探出身來。四十二歲的人，因?yàn)槌Ｄ晟。粗裎迨鲱^。她身上那件藍(lán)布衫洗得發(fā)白，袖口磨出了毛邊，手里還拿著鍋鏟。
“咋又挑這么多？”她看著那兩大捆柴，眼里全是心疼，“少挑點(diǎn)，別把身子累壞了。”
“不累，正好練練力氣。”陳清河走到水缸邊，舀水洗手，“您今天咳得好像比昨天厲害？痰是什么顏色？”
李秀珍愣了一下，沒想到兒子問得這么細(xì)：“還是白的，就是嗓子癢，忍不住。”
陳清河點(diǎn)點(diǎn)頭，心里快速過著《赤腳醫(yī)生手冊(cè)》上看來的內(nèi)容。白痰，多是寒癥，可能還得加點(diǎn)溫化寒痰的藥。
赤腳醫(yī)生手冊(cè)是他半個(gè)月前買回來的，靠著一證永證帶來的過目不忘，已經(jīng)翻得滾瓜爛熟。雖然還不能開方子，但至少能看懂醫(yī)生開的藥，能幫著觀察病情變化。
“藥還有嗎？”他甩了甩手上的水珠，走進(jìn)廚房。
“還有兩天的量。”李秀珍正翻炒著鍋里的白菜，蒸汽混著油煙升騰起來，“對(duì)了，剛才王秀芹過來串門，說知青點(diǎn)那邊女宿舍住不下了，好像要安排人到社員家借住。”
陳清河“嗯”了一聲，幫著拿碗筷。堂屋的煤油燈已經(jīng)點(diǎn)上了，昏黃的光暈灑在簡(jiǎn)陋的方桌上。
“也不知道會(huì)安排到誰家。”李秀珍把白菜盛進(jìn)盆里，又嘆了口氣，“這些城里娃娃，到咱們這地方來，也是受罪。”
“總得有人來。”陳清河擺好筷子，心里卻想著趙鐵牛說的那對(duì)姐妹花。白白凈凈的城里姑娘，到這窮鄉(xiāng)僻壤來，確實(shí)不容易。
母子倆不再說話，安靜地吃著飯。
院子里只有秋蟲時(shí)斷時(shí)續(xù)的鳴叫。
忽然，一陣由遠(yuǎn)及近的腳步聲，混著隱約的說話聲，打破了這片寧靜。
“秀珍在家嗎？”
隊(duì)長趙大山洪亮的聲音在門外響起。
陳清河和李秀珍對(duì)視一眼，放下了筷子。