唐寧街10號(hào)首相官邸的書(shū)房里，本杰明·迪斯雷利坐在寬大的橡木書(shū)桌后面，手里捏著一份又一份令人頭疼的外交報(bào)告。不久前贏得大選，重新回到唐寧街十號(hào)首相官邸的本杰明·迪斯雷利首相最近非常郁悶，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)在回到這里后，大英帝國(guó)仿佛被孤立了一樣。
這位剛剛在大選中擊敗格萊斯頓的保守黨領(lǐng)袖，原本以為重返首相寶座會(huì)是他政治生涯的巔峰時(shí)刻。誰(shuí)知道等待他的卻是一個(gè)外交上四面楚歌的爛攤子。
“該死的格萊斯頓。”迪斯雷利咬著牙低聲咒罵，把手里的報(bào)告重重拍在桌上。
俄國(guó)人的敵意倒是意料之中——在波斯，在阿富汗，在整個(gè)中亞，沙皇的軍隊(duì)都在跟英國(guó)人較勁。這種“大博弈”已經(jīng)持續(xù)了幾十年，迪斯雷利早就習(xí)慣了。但法國(guó)和奧地利的突然翻臉，卻讓他措手不及。
他拿起桌上那份來(lái)自巴黎的急報(bào)又看了一遍。法國(guó)人聲稱掌握了“確鑿證據(jù)”，證明英國(guó)政府暗中支持奧爾良派、波旁派和共和派在法國(guó)境內(nèi)的顛覆活動(dòng)。這簡(jiǎn)直是胡說(shuō)八道！他才上任不到三個(gè)月，哪有時(shí)間搞這些陰謀詭計(jì)？
但拿破侖三世顯然不這么想。這位法國(guó)皇帝直接撕毀了1860年簽署的《英法科布登-切瓦利爾條約》——那可是英法自由貿(mào)易的基石啊！
迪斯雷利痛苦地揉了揉太陽(yáng)穴。這項(xiàng)條約對(duì)英國(guó)太重要了。過(guò)去八年里，英國(guó)的工業(yè)品如潮水般涌入法國(guó)市場(chǎng)。曼徹斯特的棉紡織品、伯明翰的五金制品、威爾士的煤炭、謝菲爾德的鋼鐵...英國(guó)對(duì)法出口增長(zhǎng)了整整五倍！
現(xiàn)在呢？法國(guó)人把工業(yè)品關(guān)稅從15%提高到30%，鋼鐵關(guān)稅漲到50-60%，紡織品更是高達(dá)80%！這簡(jiǎn)直是在英國(guó)商品臉上貼了張“禁止入內(nèi)”的告示。
“愛(ài)德華那個(gè)蠢貨。”迪斯雷利想起他派外交大臣斯坦利去巴黎斡旋的事，結(jié)果這位伯爵大人連拿破侖三世的面都沒(méi)見(jiàn)著，就被法國(guó)外交部長(zhǎng)打發(fā)回來(lái)了。
更糟糕的是奧地利。
傳統(tǒng)上，弗朗茨·約瑟夫皇帝跟英國(guó)向來(lái)沒(méi)什么深仇大恨，最多就是在東方問(wèn)題上有些分歧，而且因?yàn)楣妓贡せ适腋?guó)皇室關(guān)系很好，所以英奧兩國(guó)在過(guò)去十年里的外交關(guān)系也不錯(cuò)。可現(xiàn)在呢？奧地利也跟風(fēng)把關(guān)稅提高了7%，美其名曰“財(cái)政困難，需要提高財(cái)政收入”。
“財(cái)政困難？”迪斯雷利冷笑一聲。就在上個(gè)月，奧地利剛跟法國(guó)簽了新貿(mào)易協(xié)定，雙方關(guān)稅降到13%。這哪里是財(cái)政困難，分明是在孤立英國(guó)！
書(shū)房的壁爐里，煤塊燒得噼啪作響。迪斯雷利站起身，走到窗前。透過(guò)厚重的天鵝絨窗簾縫隙，他能看到外面灰蒙蒙的倫敦街道。這座世界最繁華的都市，這個(gè)號(hào)稱“日不落”的帝國(guó)，似乎正在被一張無(wú)形的網(wǎng)慢慢收緊。
“奧法靠攏可不是好消息，絕不是好消息。”他喃喃自語(yǔ)。
就在這時(shí)，書(shū)房的門(mén)被敲響了。
“請(qǐng)進(jìn)。”
外交大臣愛(ài)德華·斯坦利推門(mén)而入。這位通常儀表堂堂的貴族，此刻臉色難看得像剛從墓地里爬出來(lái)。
“首相。”斯坦利的聲音有些發(fā)顫，“美利堅(jiān)合眾國(guó)...他們要跟我們談判。”
迪斯雷利轉(zhuǎn)過(guò)身，皺起眉頭：“談判什么？”
“緬因州、新罕布什爾州、佛蒙特州...”斯坦利咽了口唾沫，“他們要求歸還這些在北美戰(zhàn)爭(zhēng)中割讓給我們的領(lǐng)土。”
“什么？！”迪斯雷利差點(diǎn)跳起來(lái)。
那可是英國(guó)在北美戰(zhàn)爭(zhēng)中最重要的戰(zhàn)利品！三個(gè)州加起來(lái)有近10萬(wàn)平方英里的土地，還控制著圣勞倫斯河的入海口。美國(guó)人憑什么要回去？
“還有更糟的，”斯坦利的臉色更難看了，“他們威脅說(shuō)，如果我們不同意談判，他們就斷絕與英國(guó)的一切外交關(guān)系，并且...”
“并且什么？”
“把對(duì)英國(guó)商品的關(guān)稅提高到100%。”
“百分之一百？！”迪斯雷利簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，“他們?cè)趺床桓纱嗾魇?00%？這幫北方佬瘋了嗎？”
他憤怒地在書(shū)房里踱步：“之前那個(gè)完整的美利堅(jiān)合眾國(guó)，我們大英帝國(guó)都不放在眼里。現(xiàn)在這個(gè)分裂后只剩北方的殘缺國(guó)家，哪來(lái)的膽子敢這么跟我們說(shuō)話？”
斯坦利憂心忡忡地說(shuō)：“首相大人，我有個(gè)不好的猜測(cè)。美國(guó)人突然這么強(qiáng)硬，背后肯定有人撐腰。很可能...”
“很可能是法國(guó)和奧地利，甚至于俄國(guó)。”迪斯雷利接過(guò)話頭，臉色陰沉如水，“三個(gè)國(guó)家同時(shí)對(duì)我們發(fā)難，這絕不是巧合。”
他猛地轉(zhuǎn)身，抓起桌上的禮帽和手杖：“立刻召集內(nèi)閣會(huì)議！所有大臣，一個(gè)都不能少！”
“是，首相。”
“該死的格萊斯頓！”迪斯雷利一邊往外走一邊咒罵，“看看他給我們留下了什么爛攤子！”
...
奧地利，斯特雷市邊緣的圣尼古拉村。這是個(gè)典型的加利西亞貧困村落，低矮的茅草房錯(cuò)落有致地散布在起伏的丘陵上。深秋的寒風(fēng)從破舊的窗戶縫隙鉆進(jìn)來(lái)，讓本就陰冷的石頭教堂更加清冷。
村里的鐘聲響了三下，這是召集全體村民的信號(hào)。男人們放下手里的活計(jì)，女人們解下圍裙，連平日里在地里放羊的孩子也被叫了回來(lái)。不到半個(gè)小時(shí)，幾乎所有人都擠進(jìn)了這座建于十六世紀(jì)的小教堂里。
“主啊，求你指引我們今日的商議，讓我們的言語(yǔ)和決定都符合你的旨意，為村莊的福祉著想。阿門(mén)。”
在老村長(zhǎng)謝爾蓋·米赫列琴科的帶領(lǐng)下，村民們虔誠(chéng)地劃著十字，低聲跟著念誦。這個(gè)六十歲的波蘭老人留著花白的大胡子，深陷的眼窩里透著歲月的滄桑。他的祖父還記得當(dāng)年波蘭被瓜分的情景，而現(xiàn)在，他們已經(jīng)在奧地利統(tǒng)治下生活了三代人。
祈禱結(jié)束后，教堂里響起窸窸窣窣的聲音。婦女們拉緊披肩，男人們清了清嗓子，等待著村長(zhǎng)開(kāi)口。
“諸位都聽(tīng)說(shuō)了吧，”謝爾蓋環(huán)視四周，聲音有些沙啞，“政府想要把我們遷走。”
這句話像一顆石子投進(jìn)平靜的水面。原本就有些交頭接耳的人群立刻炸開(kāi)了鍋。
“什么？搬走？”
“不可能吧，我們犯了什么法？”
“是不是聽(tīng)錯(cuò)了？”
村里的長(zhǎng)老米克拉用力敲了敲手里的橡木拐杖，“咚咚咚”的聲音在石頭墻壁間回蕩：“肅靜！讓村長(zhǎng)說(shuō)完！”
這位七十多歲的老人在村里威望極高，他一開(kāi)口，嘈雜聲漸漸平息下來(lái)。
米克拉嘆了口氣，佝僂的身子微微顫抖：“這件事千真萬(wàn)確。政府希望我們搬遷到塞爾維亞的伏伊伏丁那河谷。聽(tīng)說(shuō)那里土地肥沃，一望無(wú)際的黑土地，種什么長(zhǎng)什么。氣候也比咱們這兒溫和，冬天不會(huì)凍死人。”
“可是為什么？”村里的鐵匠斯坦尼斯瓦夫站了起來(lái)，他塊頭很大，一雙被爐火熏黑的大手握成拳頭，“長(zhǎng)老，村長(zhǎng)，我們又沒(méi)犯法，稅也是按時(shí)交的。沒(méi)包庇過(guò)叛黨，也沒(méi)參加什么叛亂。憑什么讓我們走？”
他環(huán)顧四周，聲音越來(lái)越激動(dòng)：“我爺爺?shù)臓敔斁妥≡谶@里！我們波蘭人在這片土地上已經(jīng)幾百年了！教堂旁邊的墓地里埋著我們多少代祖先？”
鐵匠的話引起了強(qiáng)烈共鳴。一個(gè)瘦削的農(nóng)民站起來(lái)：“就是！我家那兩畝薄田雖然不值錢(qián)，但那是我爹留給我的！”
“我兒子剛學(xué)會(huì)走路，就在咱們村的小路上，”一個(gè)年輕的母親抱緊懷里的孩子，“去了新地方，人生地不熟的...”
教堂里又是一陣嗡嗡聲。有人憤憤不平，有人憂心忡忡，也有幾個(gè)人若有所思地保持著沉默。
“靜一靜，靜一靜！”老村長(zhǎng)謝爾蓋提高了嗓門(mén)，等大家安靜下來(lái)后，他摸了摸胡子，慢條斯理地說(shuō)：“政府說(shuō)這叫扶貧移民。說(shuō)白了，就是嫌我們太窮了。”
他苦笑了一下：“大家看看自己身上的衣服就知道了。多少人還穿著打了補(bǔ)丁的補(bǔ)丁？哎，我們村去年冬天有好幾個(gè)老人死了，還有兩個(gè)孩子夭折了，哎，不就是沒(méi)錢(qián)買(mǎi)藥治病導(dǎo)致的。”
教堂里一片沉默。去年的冬天特別冷，大家互相幫忙，總算把生火暖人的家伙都給裝起來(lái)了，但是，冬天最要人命的還有生病，而他們村可是沒(méi)錢(qián)去治病的。
“政府愿意按照一比五的比例給我們土地。”謝爾蓋拋出了重磅消息。
“什么？一比五？”這下連最憤怒的人都愣住了。
“您是說(shuō)，”一個(gè)中年農(nóng)民激動(dòng)得聲音都在發(fā)抖，“我家那四公頃地，能換二十公頃？”
“沒(méi)錯(cuò)。”村長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭。
教堂里頓時(shí)像開(kāi)了鍋。
“二十公頃！天哪，那是多大一片地！”
“我家只有兩公頃，那也能換十公頃了！”
“真的假的？政府能這么好心？”
“聽(tīng)我說(shuō)完！”謝爾蓋又敲了敲桌子，“不光是土地。政府包我們的路費(fèi)，從這里到伏伊伏丁那，火車(chē)、馬車(chē)、吃住，一分錢(qián)不用我們出。”
“到了那邊，政府保證給我們房子住。雖然可能不是新房子——聽(tīng)說(shuō)是從一些搬走的塞爾維亞人那里騰出來(lái)的——但肯定比我們現(xiàn)在的草房子強(qiáng)。”
“還有，”長(zhǎng)老米克拉補(bǔ)充道，“前五年免稅。聽(tīng)說(shuō)還會(huì)發(fā)放種子和基本農(nóng)具，可以賒賬，等收成好了再還。政府還承諾修建學(xué)校和診所。”
“最重要的是，”謝爾蓋壓低聲音，像是說(shuō)什么秘密，“那邊的土地贖買(mǎi)費(fèi)很低，只要年產(chǎn)出的百分之十。不像咱們這里，有些人還在給老爺交三成甚至四成的地租。”
“可是...”鐵匠斯坦尼斯瓦夫還想說(shuō)什么。
謝爾蓋揮手打斷了他：“我知道你想說(shuō)什么。故土難離，這個(gè)道理誰(shuí)不懂？但是大家想想，留在這里，我們的孩子、孫子還是要過(guò)這種日子。去了那邊，也許...”
他停頓了一下，目光掃過(guò)在場(chǎng)的每一個(gè)人：“也許我們的后代能過(guò)上好日子。能吃飽飯，能上學(xué)，能有自己的大片土地。”
教堂里安靜極了，只能聽(tīng)到外面風(fēng)吹過(guò)破窗戶的呼呼聲。
終于，一個(gè)抱著嬰兒的年輕父親開(kāi)口了：“村長(zhǎng)，必須都搬走嗎？要是有人不想去呢？”
謝爾蓋搖搖頭：“不是必須的。愿意留下的可以留下。就比如我，“他自嘲地笑了笑，“都六十歲了，一把老骨頭，可經(jīng)不起長(zhǎng)途顛簸。我是不打算去了。”
“不過(guò)，”他的表情嚴(yán)肅起來(lái)，“作為你們的長(zhǎng)輩，我還是要?jiǎng)褚痪洌鹤詈檬前徇w。這是個(gè)機(jī)會(huì)，可能是我們這輩子唯一能改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。”
“但如果真有人要留下，政府也同意。不過(guò)名額有限，只能留二十戶。”他頓了頓，“聽(tīng)說(shuō)是要留人維護(hù)空出來(lái)的房子，這里可能會(huì)搬來(lái)新居民。”
“新居民？”有人困惑地問(wèn)，“我們搬走了，又搬來(lái)別人，這換來(lái)?yè)Q去的有什么意義？”
謝爾蓋攤開(kāi)雙手：“上面的想法，咱們哪能全明白？也許是想讓不同地方的人互相帶動(dòng)發(fā)展吧。”
“好了，今晚大家都回去商量商量。跟家里人，跟親戚朋友都說(shuō)說(shuō)。明天這個(gè)時(shí)候，我們?cè)賮?lái)投票。愿意走的走，愿意留的留，誰(shuí)也不強(qiáng)迫誰(shuí)。”
人群慢慢散去，但討論聲卻越來(lái)越熱烈。有人已經(jīng)在盤(pán)算著二十公頃土地能種多少小麥，有人還在擔(dān)心異鄉(xiāng)的生活，有人則在考慮是否要賭這一把。
鐵匠斯坦尼斯瓦夫走在最后，他回頭看了看教堂旁邊的墓地，那里安葬著他的父母和祖父母。月光下，簡(jiǎn)陋的木十字架投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
“爹，娘，”他在心里默念，“要是你們，會(huì)怎么選呢？”
...