那頓本該是重逢的晚飯,就在一種能把空氣凍住的沉默里吃完了。
圣殿里,只有碗筷偶爾碰到的輕響,還有咀嚼吞咽的聲音,被無(wú)限放大,聲聲刺耳。
藍(lán)姬給兩個(gè)孩子夾菜,自己卻味同嚼蠟。她時(shí)不時(shí)抬頭看一眼對(duì)面那個(gè)灰色的、一動(dòng)不動(dòng)的“小兒子”,再看一眼身邊那個(gè)面無(wú)表情、像在執(zhí)行用餐程序的丈夫,心里堵得發(fā)慌。
這叫什么事兒啊?
方小雷低著頭,用筷子狠狠地戳著碗里的米飯,好像那不是飯,是仇人。眼角余光總是不受控制地瞟向那個(gè)新來(lái)的“弟弟”,眼神里三分戒備,三分排斥,還有四分連他自己都不愿承認(rèn)的害怕。
方知緣吃得比平時(shí)更慢、更安靜,小小的身子恨不得縮成一團(tuán),把自己藏進(jìn)圣殿的背景板里,讓誰(shuí)也看不見(jiàn)。
而方憶,那個(gè)由“追憶”變成的小孩,就靜靜地坐在那張多出來(lái)的椅子上。
它不吃,不動(dòng),也不發(fā)出任何聲音。
那兩團(tuán)純粹的虛無(wú),像兩臺(tái)最高精度的掃描儀,一刻不停地“看”著桌上的所有人。它在分析咀嚼時(shí)下頜骨的運(yùn)動(dòng)角度,在記錄吞咽時(shí)喉結(jié)滾動(dòng)的頻率,試圖從這些在它看來(lái)毫無(wú)意義的冗余動(dòng)作里,解碼出“吃飯”這個(gè)行為的底層邏輯。
這頓飯,最后就在這種讓人坐立難安的詭異氣氛里草草結(jié)束。
……
第二天一早,圣殿的光輝自穹頂灑落。
藍(lán)姬睜開(kāi)眼,幾乎是條件反射地看向餐廳的方向。
方憶還坐在那兒,位置和姿勢(shì)與昨晚一模一樣,像一個(gè)被時(shí)間洪流遺忘的灰色影子,亙古不變。
它不需要睡覺(jué),它的存在,本身就是一場(chǎng)沒(méi)有盡頭、永不疲憊的清醒。
一陣深沉的無(wú)力感涌上藍(lán)姬心頭。她走過(guò)去,刻意放輕了腳步,生怕驚擾了這份死寂。
“憶憶,天亮了,別總坐在這兒。”
方憶的“頭”轉(zhuǎn)向她,那個(gè)又稚嫩又古老的聲音直接在藍(lán)姬的意識(shí)里響起。
“‘天亮’,是星球自轉(zhuǎn)導(dǎo)致恒星光線重新入射。此現(xiàn)象與‘坐’這一靜態(tài)行為不存在邏輯沖突。請(qǐng)求指令:我為何要停止?”
藍(lán)姬被這句純粹到不帶一絲煙火氣的反問(wèn),噎得半天說(shuō)不出話。
跟一個(gè)活體數(shù)據(jù)庫(kù)怎么溝通?在線等,挺急的。
她壓下心里的煩躁,決定換一種地球母親的方式試試。
“該換衣服了。”她從自己的儲(chǔ)物空間里,拿出了一件方小雷小時(shí)候穿過(guò)的、柔軟干凈的衣服。
方憶的身體是霧氣,沒(méi)有實(shí)體,自然也就不需要衣物蔽體。它“看”著藍(lán)姬手里的布料,那兩團(tuán)虛無(wú)里全是高速運(yùn)轉(zhuǎn)的純粹計(jì)算。
“‘衣服’。功能定義:一,保溫;二,遮蔽;三,裝飾。我的存在形式無(wú)需以上任何功能。結(jié)論:你的指令無(wú)效。”
藍(lán)姬舉著衣服的手,僵在了半空。
她感覺(jué)自己不是在帶孩子,是在跟一個(gè)超級(jí)人工智能進(jìn)行無(wú)效交互。
“媽!”旁邊的方小雷鼓著腮幫子,再也忍不了這種能把人逼瘋的氣氛。他蹬蹬蹬跑回自己房間,拿出最心愛(ài)的、結(jié)構(gòu)最復(fù)雜的“裂空之刃”變形戰(zhàn)甲模型,啪地一聲放在桌上。
“喂!你看好了!這個(gè),是這么玩的!”
他強(qiáng)忍著心里那股毛毛的感覺(jué),當(dāng)著方憶的面,手指翻飛,熟練地將戰(zhàn)甲模型從威武的人形,變成一艘線條流暢的星際戰(zhàn)艦,關(guān)節(jié)發(fā)出“咔噠咔噠”的清脆響聲,那是屬于男孩子的驕傲。
“看到?jīng)]?這叫玩具!是用來(lái)玩的!”
方憶的“視線”落在模型上。
它伸出那只由灰色霧氣構(gòu)成的“手”,輕輕碰了一下。
下一秒,方小雷最心愛(ài)的玩具,在一陣無(wú)聲的波動(dòng)中,瞬間解體。
不是爆炸,而是被還原。它被拆解成了最原始、最基礎(chǔ)的構(gòu)成單位:一小撮均勻的塑料粉末,幾顆閃著金屬光澤的螺絲碎屑,還有一團(tuán)代表涂裝顏料的、懸浮在空中的基本顏色光點(diǎn)。
清清楚楚,明明白白。
緊接著,這些基本粒子以一種超越了所有工藝的、絕對(duì)高效的方式,重新聚合。
“咔。”
一架嶄新的、完美到連一絲模具接縫都找不到、冰冷得像藝術(shù)品的變形戰(zhàn)甲,出現(xiàn)在桌上。
方憶收回手,意識(shí)里帶著一絲純粹的困惑。
“‘玩’,即改變物質(zhì)的形態(tài)或規(guī)則。該行為已執(zhí)行完畢。但‘樂(lè)趣’模塊未被激活。”
方小雷的臉“唰”地一下全紅了,不是害羞,是氣血沖頂!
這不是玩!這是謀殺!是對(duì)他寶貝的徹底否定和踐踏!
他一把搶過(guò)那個(gè)太過(guò)完美的玩具,入手冰涼,沒(méi)有一絲一毫他日夜摩挲留下的溫度和痕跡。他感覺(jué)自己像抱著一具精致的尸體。
“你把它弄壞了!”他沖著方憶吼了一聲,扭頭就跑回自己房間,“砰”地一聲甩上了門。
方知緣看著這一幕,默默地又往后退了一步,離那個(gè)灰色的身影更遠(yuǎn)了。
它的存在,本身就是對(duì)“正常”世界的一種破壞。
藍(lán)姬看著從頭到尾都站在一旁,像個(gè)局外人似的方闖,聲音里第一次帶上了點(diǎn)近乎求助的顫音。
“闖……這……”
方闖心里沒(méi)什么波瀾。挫敗、沮喪、棘手,這些情緒數(shù)據(jù)他都沒(méi)有。
他只是在高速處理剛才發(fā)生的一切,將失敗的教導(dǎo)案例歸檔,然后生成新的解決方案。
他走到方憶面前。
“你得學(xué)會(huì)‘限制’。”
他的聲音很平穩(wěn),像在陳述一條不容置疑的物理定律。
“你的力量沒(méi)有邊界,所以你理解不了‘邊界’之內(nèi)的世界。”
方闖伸出手,指向那張堅(jiān)實(shí)的餐桌。
“真正的強(qiáng)大,是懂得收束自己的力量,去感受一個(gè)‘有形狀’的世界。現(xiàn)在,你要做的第一件事,就是學(xué)會(huì)‘碰’,而不是‘穿過(guò)去’。”
方憶的“頭”歪了歪。
【限制】。
這個(gè)概念,在它那浩瀚如煙海的“追憶”數(shù)據(jù)庫(kù)里,是與它本質(zhì)完全相悖的詞。它存在的意義,就是消弭所有限制,讓萬(wàn)物回歸最終的虛無(wú)。
但“父親”的指令,是最高優(yōu)先級(jí)。
它慢慢抬起那只由霧氣構(gòu)成的“手”,朝著結(jié)實(shí)的桌面,一點(diǎn)一點(diǎn)地按下去。
灰色的霧氣,在接觸到桌面的瞬間,還是本能地想要彌散、穿透。但一股來(lái)自內(nèi)部的、又笨拙又堅(jiān)決的意志,正在強(qiáng)行把那些試圖散開(kāi)的“虛無(wú)”粒子,向一個(gè)點(diǎn)上凝聚。
霧氣劇烈地翻滾、掙扎,像是在與自己的本能進(jìn)行一場(chǎng)慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)。
終于,那只模糊的手,第一次沒(méi)能穿透物體。
它以一種極不穩(wěn)定的形態(tài),實(shí)實(shí)在在地“按”在了桌面上。
咚。
一聲幾乎微不可聞,卻又清晰得仿佛敲在每個(gè)人靈魂里的悶響。
這是一個(gè)神,向一個(gè)家,笨手笨腳遞出的第一份投名狀。