小巷只剩下那輛閃爍著暗銀色冷光的頂級(jí)超跑，如同一個(gè)來(lái)自遙遠(yuǎn)未來(lái)的造物，突兀地停在這片破舊的時(shí)間塵埃里，等待著它的主人。
沉重的木門(mén)在身后無(wú)聲合攏，隔絕了小巷里陳腐潮濕的夜氣。
……
濃郁！厚重！
顧小眠幾乎是瞬間被一股復(fù)雜的氣味浪潮淹沒(méi)：陳年舊紙的干燥木質(zhì)氣息，混雜著某種珍貴草藥曬干后的清冽苦澀，老舊墨錠久經(jīng)歲月的松煙芬芳，還有防蟲(chóng)蛀用的蕓香草那獨(dú)特的微辛香氣……
它們層層疊疊，交織融合，形成一種奇異的、讓人不由自主放松下來(lái)卻又精神異常敏銳的氛圍。
奇妙的，是潛藏在這所有氣味之下的，一種難以言喻的、如同撫摸過(guò)千萬(wàn)年沉積巖層的時(shí)間凝滯感。
古老的蘭香不再如夜炤身上那般清冽，反而多了一絲沉淀的溫潤(rùn)。
適應(yīng)了光線，顧小眠才看清眼前的景象。
這不是一個(gè)尋常意義上的書(shū)店。
空間遠(yuǎn)比外面看起來(lái)要深邃、廣闊得多！
一排排高聳入頂?shù)臑跄緯?shū)架如同沉睡的巨人陣列般向前延伸，直沒(méi)入視線的盡頭，消失在由無(wú)數(shù)典籍本身散發(fā)的微弱靈性光輝構(gòu)筑的、朦朧的微光薄霧之中。
這些書(shū)架古老得仿佛見(jiàn)證了數(shù)個(gè)紀(jì)元的變遷，木料黝黑發(fā)亮，紋理深刻，表面甚至包著一層玉石般的溫潤(rùn)包漿，散發(fā)著淡淡的靈氣暖意。
書(shū)架上密集地堆疊著書(shū)籍。
但這里沒(méi)有整齊劃一的新書(shū)，觸目所及，盡是古卷、舊抄、竹簡(jiǎn)、絲帛、碑拓、甚至龜甲獸骨！
它們雜亂無(wú)章地?cái)D在一起：泛黃的宣紙線裝書(shū)壓著殘破的絹帛古籍；布滿蟲(chóng)蛀孔的舊羊皮卷斜靠著刻滿小篆的石板；一摞摞沉重的簡(jiǎn)牘被厚重的銅鎮(zhèn)紙勉強(qiáng)固定；更有無(wú)數(shù)殘缺書(shū)頁(yè)如同枯葉蝶般被一種無(wú)形的力量吸附在某些書(shū)架的特殊空隙里，微微起伏……
空間的盡頭看不清邊界，無(wú)數(shù)書(shū)架組成無(wú)盡的回廊，一直通向視線無(wú)法穿透的黑暗深處。
顧小眠甚至感覺(jué)到，這個(gè)空間的維度仿佛在輕微的晃動(dòng)、折疊。
光線并非來(lái)自現(xiàn)代陽(yáng)間的電燈。
無(wú)數(shù)形態(tài)各異的古燈盞懸掛在書(shū)架的橫梁上，或者隨意放置在堆滿雜物的角落矮幾上：
青銅蓮燈：燈座是古老的蟠螭紋，燃燒著極其緩慢、幾乎凝固的碧色燭火。
溫潤(rùn)青玉燈：形如竹節(jié)，內(nèi)里流淌著自行發(fā)光的柔和暖白光暈。
琉璃走馬燈：光影搖曳中，燈壁上雕刻的模糊人形與異獸似乎在無(wú)聲地流動(dòng)故事。
素白瓷碗燈：碗底飄著一點(diǎn)點(diǎn)油脂般的金色火光，光芒穩(wěn)定卻異常微弱。
這些光源共同構(gòu)成了書(shū)店核心區(qū)域那種既古老又溫暖、既微弱又足夠照亮字跡的特殊氛圍。
腳下是早已磨損得看不出原本顏色的深色地磚，縫隙里積著厚厚的灰色灰塵，踩上去有種異常的綿軟和寂靜。
空氣中飛舞著極其微小的、似乎由純粹書(shū)卷氣構(gòu)成的金色光塵，在古燈光芒下如同安靜的精靈。
“唦……唦……唦……”
就在這時(shí)，一陣極其細(xì)微、帶著某種奇特規(guī)律的摩擦聲，從前方的光暗交界處傳來(lái)。
顧小眠立刻循聲望去。
只見(jiàn)在離門(mén)口最近、堆滿了各種獸骨拓片和甲骨殘片的巨大烏木書(shū)架之間，有一片還算規(guī)整的空地。
那里放著一張低矮的茶幾，材質(zhì)像是風(fēng)化嚴(yán)重的沉船木板。
茶幾上，擺著一個(gè)巨大的硯臺(tái)——一方沉重的、通體暗紫、表面似乎有著天然星云狀紋路的龍尾硯。
旁邊是幾個(gè)墨錠（漆黑如夜、殷紅如血、朱砂赤色），一個(gè)青銅筆架山，還有一盞造型古樸、燃燒著穩(wěn)定金色火苗的豆形古陶燈。
聲音就來(lái)自那里。
一只修長(zhǎng)、骨節(jié)分明、指腹帶著明顯薄繭的手，正捏著一塊古樸的鵝卵形松煙墨錠，在巨大的紫色星石硯臺(tái)上，不急不緩地研磨著。