日記到此戛然而止，后面全是空白頁。
\"什么技術？什么實驗？\"程雨晴喃喃自語，感到一陣莫名的恐懼。她放下日記，拿起那個銅盒。盒子很輕，表面刻著與筆記本上相似的奇怪符號，沒有明顯的開口。
林修遠接過盒子仔細檢查：\"這需要特定的開啟方式，可能是磁力或者...\"他的手指無意中按到了盒子底部的一個隱蔽凸起，盒子突然發出輕微的\"咔\"聲，頂部彈開一條縫隙。
程雨晴小心地打開盒子，里面是一把古老的鑰匙和一張折疊的紙條。展開紙條，上面只有一句話：\"不要尋找真相。\"
天色漸暗，雨勢越來越大。兩人決定先安頓下來再繼續探索。二樓是臥室區，主臥顯然曾是程靜姝的房間，保持著原樣——四柱床上鋪著整潔的被褥，梳妝臺上化妝品一應俱全，仿佛主人只是暫時離開。
\"有點瘆人，\"林修遠評價道，\"就像時間在這里靜止了一樣。\"
他們選擇了隔壁的兩間客房。程雨晴剛放下行李，就聽到樓下傳來\"砰\"的一聲響，像是門被重重關上的聲音。
\"林修遠？\"她喊道，沒有回應。
心跳加速，程雨晴慢慢走下樓梯。客廳空無一人，但前門確實敞開著，雨水被風吹進來，打濕了門口的地毯。
\"修遠？\"她又喊了一聲，走向門口。外面雨幕重重，能見度很低。正當她準備關門時，眼角余光瞥見院子里的樹叢間似乎有個黑影一閃而過。
程雨晴僵在原地，不確定自己是否看花了眼。就在這時，一只手突然搭上她的肩膀，她幾乎尖叫出聲。
\"嚇到你了？\"林修遠的聲音從身后傳來，\"我去檢查了一下電閘，這老房子的電路需要...\"
\"你剛才沒聽到關門聲嗎？\"程雨晴打斷他，聲音發顫。
林修遠搖頭：\"沒有啊，我一直在地下室。\"
兩人面面相覷。程雨晴確信自己聽到了聲音，而林修遠看起來同樣困惑。他們檢查了整個一樓，所有窗戶都鎖得好好的，沒有闖入的痕跡。
\"可能是老房子的聲音，\"林修遠試圖解釋，\"溫度變化時木材會發出響聲，聽起來像關門聲。\"
程雨晴勉強點頭，但內心并不信服。晚餐他們吃了帶來的方便食品，飯后林修遠提議繼續研究那些發現的物品，而程雨晴則想先整理姑婆的臥室，看能否找到更多線索。
主臥的衣柜里掛滿了做工精良的旗袍和西式裙裝，抽屜里則是貼身衣物和首飾。最底層的抽屜上了鎖，程雨晴用從銅盒里找到的那把鑰匙試了試，居然打開了。
抽屜里只有一本相冊。翻開第一頁，程雨晴倒吸一口冷氣——照片上是年輕的程靜姝和那個金發男子站在一群穿白大褂的人中間，背景是一棟陌生的建筑，門口掛著\"上海圣心醫學研究所\"的牌子。照片上的日期是1943年5月。
往后翻，照片變得越來越奇怪。有些是在實驗室拍攝的，展示著他們無法辨認的儀器；有些是程靜姝和那個被稱為\"威廉\"的男子在解剖臺前工作；最后幾張則完全無法理解——模糊的黑白影像中似乎是某種生物組織，但形狀怪異，不像任何已知的生物。
相冊最后一頁夾著一張剪報，日期是1945年9月2日，標題是《圣心研究所突發大火，多名外籍專家遇難》。文章提到一場原因不明的大火摧毀了研究所，七人死亡，其中包括幾名外籍醫學專家，但未提及程靜姝的名字。
程雨晴感到一陣眩暈，這些零碎的線索拼湊出一個她無法理解的故事。窗外一道閃電劃過，隨即雷聲轟鳴，整棟房子都似乎在震動。與此同時，她清晰地聽到樓上傳來腳步聲。
\"林修遠？\"她喊道，但沒有回應。腳步聲繼續，緩慢而沉重，從三樓傳來。
程雨晴鼓起勇氣，拿起桌上的銅制燭臺作為防身武器，悄悄走上樓梯。三樓她還沒探索過，據林修遠說那里是個閣樓，用作儲藏室。
樓梯盡頭是一扇木門，門縫下透出微弱的光亮。腳步聲就是從里面傳出的。程雨晴的手顫抖著握住門把，深吸一口氣，猛地推開門——
閣樓空無一人。只有幾箱雜物和一件被白布覆蓋的大型物體。唯一的光源是角落里一盞忽明忽暗的老式油燈，不知被誰點燃。
\"這不可能...\"程雨晴喃喃自語，她明明聽到了腳步聲。就在這時，油燈突然熄滅，閣樓陷入黑暗。她轉身想逃，卻聽到身后傳來布料摩擦的聲音。
白布緩緩滑落，露出下面一面巨大的鏡子。借著閃電的光芒，程雨晴在鏡中看到了自己驚恐的臉——以及她身后那個模糊的黑影。
她尖叫著沖出閣樓，跌跌撞撞地跑下樓梯，正好撞上聞聲趕來的林修遠。
\"怎么了？\"他抓住她顫抖的肩膀。
\"有...有人在閣樓...\"程雨晴語無倫次地說，\"鏡子里...有個黑影...\"
林修遠立刻跑上樓查看，幾分鐘后回來搖頭：\"什么都沒有，閣樓是空的?？赡苁枪庥霸斐傻腻e覺？\"
程雨晴知道那不是錯覺，但她無法解釋自己看到的東西。兩人決定一起在主臥過夜，輪流守夜。林修遠認為她只是太累了，加上老房子的氛圍影響了她的神經。
夜深人靜，雨聲漸歇。程雨晴在半夢半醒間，感覺有人站在床邊注視著她。她強迫自己睜開眼睛，借著月光，她看到臥室門口站著一個模糊的人影——高挑的身材，盤起的發髻，輪廓與肖像畫中的程靜姝一模一樣。
人影向她伸出手，嘴唇微動，似乎在說什么，但程雨晴聽不見聲音。恐懼和好奇交織，她鼓起勇氣問道：\"姑婆...你想告訴我什么？\"
人影的嘴繼續動著，突然，程雨晴仿佛聽到一個遙遠的聲音在耳邊低語：\"...盒子...鑰匙...不要打開...\"
她猛地坐起，發現臥室空無一人，只有月光透過窗簾的縫隙灑在地板上。身旁的林修遠睡得正熟。剛才的一切是夢嗎？但那聲音如此真實...