岑佑年去世的消息，是江逾白告訴江晴笙的。
江家和岑家的淵源，也不過是孟南汐。
她作為章老的得意門生，江家乃至章家，都算是孟南汐這邊的朋友。
岑佑年去世，他們沒有去吊唁的必要性。
向來心善的章知雨更是直言：“唉，惡有惡報，死者為大，就不罵他了。”
江晴笙今天狀態不佳，還沉浸在趙沐桐講述給自己的故事里。
活著的人，往往比去世的人更痛苦。
因為他們要經歷失去的折磨，年復一年的飽受摧殘。
江晴笙不得不接受一個事實——
她在無限心疼趙沐桐悲慘際遇的同時，也對岑淮予殘存一小部分的同情。
這點同情是很可怕的東西。
好像有那么一瞬間，又會讓她產生情感的羈絆。
程思言打電話來的時候，江晴笙在家里喝了點紅酒，小貓依偎在她懷中。
程思言開門見山：“笙笙你聽說沒，岑淮予父親去世了。”
“嗯。”江晴笙放下酒杯，“聽我哥說了。”
“唉。”程思言也不知道該說什么了，就問：“你要不要發點消息聊表一下，比如節哀什么的…”
江晴笙覺得沒必要。
岑淮予不會因為父親的去世而痛苦。
話雖如此，但江晴笙還是點開了那個設置為消息免打擾的聊天框。
在鍵盤上敲敲打打，也仍舊沒發出一條消息。
但那頭突然發來一張截圖。
截圖的是和江晴笙的聊天頁面，最頂端的那欄顯示——
【對方正在輸入中】
岑淮予問：【笙笙，你是有什么話要跟我說嗎？】
江晴笙臉不紅心不跳地打字：
【應該是微信出bug了，我沒話要說。】
岑淮予不戳穿她，回復：
【我有話要說。】
【后天晚上，我們一起吃飯好嗎？】
后天晚上，是冬至。
冬至在圣誕節的前幾天，江家人不過圣誕，但照例會在冬至那天去吟花巷陪外公包餃子，吃晚飯。
江晴笙想了想，回復：
【后天要跟外公一起吃。】
岑淮予：【好，那我們改天再約。】
程思言下班的時候過來了一趟，兩個女孩抱著小貓去寵物醫院打疫苗。
出門的時候正好遇上了來岑淮予家的沈凱凡。
沈凱凡恭恭敬敬地打了聲招呼：“江小姐，你和朋友要出門嗎？”
“嗯。”江晴笙點點頭，沖他投去一個疑惑的眼神，“你這是...？”
沈凱凡解釋：“岑總剛從葬禮上下來，今晚住老宅那邊，我來幫他取點東西。”
“你們岑總，精神狀態還好嗎？”
程思言開口，想了想又覺得措辭有問題，糾正道：“就是，他心情怎么樣？”
心情怎么樣？
沈凱凡想了想，好像和平常沒什么不一樣，但也沒看出傷心難過的跡象。
于是，他只答了兩個字：“還行。”
江晴笙拉著程思言往電梯口走，對沈凱凡說：“你先忙吧，我們先走了，讓你們岑總節哀。”
沈凱凡：“好的。”
這句話的確被他原封不動帶給岑淮予了。
他把從岑淮予公寓帶來的東西遞到他手里，轉頭說：“岑總，我剛遇上江小姐了，她讓你節哀。”
岑淮予點點頭，沒什么哀色，“知道了。”
葬禮結束后他沒和岑老爺子一起回老宅，而是去了趟孟南汐的墓園。
初冬的雨凜冽，像被揉碎的玻璃渣，密密匝匝地滴落下來。
岑淮予站在孟南汐的墓碑前，手中還緊攥著岑佑年的死亡證明。
雨水在死亡證明上洇出褶皺，像被時光磋磨的仇恨滋生又泯滅。
右側的大理石墓碑上還泛著水光，岑淮予小心擦拭掉母親照片上的水痕。
“你最恨的人死了。”
岑淮予濕冷的聲線撞進雨幕里，一點點破碎。
他倏然想起孟南汐臨終前的那雙眼睛，那樣悲戚，又那樣不甘心。
母親的心電監護儀發出長鳴聲的那一刻，岑佑年的懷里又摟著哪個女人呢？
雨勢漸大，他仍舊挺直脊背，在孟南汐的墓碑前站著。
低頭的那一瞬，忽然看見自己此刻蒼白的倒影在積水里搖晃著，那些曾經的記憶也坍縮成尖銳的鏡面。
岑佑年砸向孟南汐的紅酒瓶，當著眾人的面不顧情面的辱罵，出軌成性后的破罐子破摔。
他曾說，孟南汐于他而言，已經是一只毫無用處的花瓶，食之無味，棄之可惜。
“媽，他欠你的道歉，就讓他去地獄償還吧。”
岑淮予只在老宅住了一晚上，一大早就離開了。
老爺子覺淺，加上剛經歷喪子之痛，根本睡不著。
岑淮予下樓的時候，岑老爺子正在偏廳的一隅角落里翻看曾經的舊照片。
回顧一生，漫長到像經歷了好幾個世紀，驀然回首之際卻驚覺——
身后已經空無一人。
爭搶一輩子，向往權利與金錢一輩子，到頭來，竹籃打水一場空。
岑老爺子心氣都被磨沒了，人也蒼老數倍。
模糊的視線瞥見岑淮予離去的身影，想喊他，但話到嘴邊，還是什么都沒說。
-
江晴笙做了個噩夢。
夢里是一處泛樟木香的閣樓，很大，但沒有出口。
她在閣樓到處亂轉，試圖找到離開的大門。
岑淮予是突然出現的，他出現后，身后突然多出了一扇窗。
窗外是皚皚白雪掩映的臘梅，岑淮予朝她伸手，“笙笙，跟我走吧，我帶你出去。”
江晴笙伸手了。
可在她遞出手的那一刻，岑淮予憑空消失了，那扇窗也是。
窗外出現的臘梅好似一場海市蜃樓。
她依舊被困在這棟閣樓里，呼喊岑淮予名字時，還會聽見空曠的回音。
早晨六點，她猛地驚醒。
在床上翻來覆去好久都沒睡著，打開手機看了眼，一個小時過去了。
七點，她索性不睡了，起來洗了個澡。
洗完澡出來后，手機上有岑淮予發的信息。
【笙笙，你醒了嗎？】
江晴笙回了個問號過去。
那頭秒回：
【如果醒了的話，可以開下門嗎，我就在你家門口，看你一眼就走。】
江晴笙昨天遇見沈凱凡的時候，聽他說了岑淮予晚上住老宅。
只是沒想到，這么一大早，他就出現在自己家門口。
江晴笙最終還是開了門。
一開門，就跌進一個厚實的擁抱里。
那一刻的岑淮予，像是孤獨的海終于找到了零碎的島嶼。
他抱住她，聲音沙啞：
“別推開我，我就抱一會兒，好嗎？”