s清明時節雨紛紛。
清明節下雨好像是常態。
東華鎮前幾天下過一場連綿的細雨，清明節這幾天反而陽光明媚，春風送暖。
東華鎮通往楊溝村的路頭，一個年輕男子背著雙肩包從大巴車下來，他步履困乏，臉有些浮腫，年紀不大，約有二十七八。
下了車，齊煒環顧四周，這里離集市有點遠，路邊是自建房，有一家超市，再往前，就是一條筆直的水泥路，路邊有幾輛牛車停留。
楊四爺正望著不遠處的稻田，抽著旱煙，突然耳邊響起一道聲音：“你好，去楊溝村嗎？”
“去！”楊四爺連忙把煙扔地上，用腳踩滅，一回頭，“就你一個？”
齊煒點頭，“就我一個。”
“能再等會不？等人多點再走。”
“行，”齊煒背著包站到路邊等待，視線停留在稻田。
“小伙子，把包放車上吧，背著重，你吃早飯了沒？”
楊四爺打量著齊煒，勸道。
齊煒猶豫片刻，還是取下包，放到車上，“沒吃，這附近有賣早飯的地方嗎？”
“有啊，就在集上……”
正聊著，兩個年輕姑娘結伴過來，停在另一輛牛車前面，那人是郝堂村的，揚聲問楊四爺：“老楊叔，讓這倆姑娘坐你的車吧，你先把他們拉過去。”
楊四爺連忙問齊煒：“小伙子，那咱們先走？”
“行。”
“好，你問問那倆姑娘愿不愿意跟小伙子拼個車。”
李云和許知意都不介意，二人背著包走過來，學著齊煒的樣子把包放在牛車墊屁股下面。
李云先圍著牛車繞一圈，饒有興致地問：“大爺，一會兒我能和牛兒拍張合照不？”
她不是第一個提出這種要求的，楊四爺已經見怪不怪，笑瞇瞇的：“可以可以，免費拍，不要錢，它叫老伙計，你們是從哪邊來的？”
“我老家是象市的，我小時候只見過黃牛，沒怎么見過水牛，對了許姐，你老家那里的？”
板車有點小，難免會碰到別人的肢體，許知意不想碰到同車的青年男子，硬是凹著一個不舒服的姿勢坐。
李云很快就察覺到她的動作，問話的時候把許知意往自己身邊拉了拉，許知意幾乎整個人都貼在她身上，總算碰不著別人了。
許知意松口氣，“我老家……”她抿抿唇，似乎有些不愿意提起，勉為其難道：“漢江市。”
“不錯啊，我記得你那邊的人特別能吃辣對不對？”
“是，你喜歡吃辣？”
“我吃辣一般般吧，特別辣吃不來，容易胃疼。”
楊四爺在前面聽倆姑娘聊的樂呵，也跟著道：“那你有口福了，來我們這邊玩不怕吃不習慣，對了，你倆吃早飯了嗎？”
“差點就忘了，我倆買的還有早飯呢！”
李云一拍腦殼，趕緊把懷里的包放在車上，打開拉鏈，拿出豆漿和包子。
她們兩個在鎮上找好賓館，洗漱之后才出門，順路買了早飯，結果塞包里給忘了。
“有早飯就行，先吃點墊墊肚子，中午開飯晚！”
楊四爺又問齊煒，“小伙子，你還沒吃飯是吧？怪不得看著臉色不太好，咱現在趕時間，你看你是先去集上吃點東西，坐下一趟車，還是怎么辦？”
齊煒的整張臉浮腫，發白，他搖搖頭，“不用，我不吃了，走吧。”
“也行，年輕，一頓吃飯頂得住。”
楊四爺沒再多話，拍了拍老伙計，“走吧。”
牛兒很通人性地邁開步伐，牛車緩慢前行。
李云買了六個包子，有四種口味，先問許知意：“許姐，香菇青菜包，梅菜肉包，麻婆豆腐包，還有紅豆包，你要什么味道的？”
“紅豆的吧。”
“要一個還是兩個？”
“一個就行。”
“那這個香菇青菜的也給你吧。”
許知意接過倆包子，轉過頭看著四周的風景，默默吃起來。
“你好，吃包子嗎？我們買多了，吃不完，不介意的話幫忙吃一下吧？”李云突然對同車的齊煒道。
齊煒一時沒反應過來，李云晃了晃手里的包子，“干凈的，沒用手碰過，我看你臉色不太好，還是吃點的，你也是來玩的？”
齊煒沒再抗拒李云的好意，接過包子，靦腆地笑了笑：“謝謝你們，我叫齊煒，是從漢東來玩的，我不是餓的，是生病了，特意來散心的，還是多謝你們的好意。”
自從生病以來，齊煒的心情就像是南方的梅雨季節，沒一天是晴朗的，只有看夏夏活力滿滿的視頻，才能找到久違的輕松愉悅。
“小伙子，你生病了啊，我說臉色怎么不好呢，不過生病不看病，怎么還跑出來玩，真是不愛惜自己的身體，剛好小蕪她爺是大夫，要不一會兒去到村里，我先帶你去看看大夫吧。”
“不用不用，謝謝大爺，我得的不是小毛病，需要換腎，一時半會也等不到腎源，干脆就跑出來玩了。”
“什么病啊？”
“尿毒癥。”
李云心生憐憫，把原本要給齊煒的肉包子換成清淡口味的包子。
“真是可惜，這么年輕，不過也不用怕，現在醫術多發達啊，死人都能救活，只要還沒死啊，就還有機會。”
齊煒原本覺得說出自己的病很難以啟齒，尤其是他是個男人，還年輕，沒有成家，當著兩個年輕姑娘的面說這些不好。
可沒想到話到嘴邊，根本不難說出，或許是這里的環境太過安逸，又或者是兩個年輕女子對他疏離又友善的態度讓他比較放松……
齊煒訴苦似地說起自己生病的痛苦，他這人打小就命苦，小時候爸媽出去打工，他不滿一歲就被送到爺爺奶奶身邊，爸媽一年都不見得能回來一次，他五六歲時，爸媽生了弟弟，更想不起來老家還有一個他。
一直到齊煒上初中，爺爺奶奶先后離世，家里沒人看管他，他爸媽才把他接到漢東，和從小養在爸媽身邊的弟弟比，他就像是野蠻生長的孤兒，性格木訥不討喜，學習也跟不上，一度被爸媽討厭。
中考齊煒考的很差，在漢東上高中需要出三萬塊的擇校費，他爸媽干脆就不讓他上學了，讓他出去打工。
十五歲走出校門，齊煒進過廠，學過理發，當過服務員，什么苦都吃過，十九歲時他在一家星級酒店做服務員，一待就是五六年，慢慢從一個基層員工升成房管部主管，工資也越來越高，眼看著生活有了盼頭，就在這節骨眼上，他體檢查出來尿毒癥。
酒店對他還算不錯，沒有辭退他，讓他帶底薪休假。
齊煒告訴家里人生病之后，他爸媽干脆直接把他拉黑，連問都不想問一句，生怕齊煒找他們要錢。
就這樣，齊煒一個人找醫院，看病，透析，醫生告訴他，換腎是尿毒癥最好的歸宿，有親屬愿意給他供腎源的前提下，換一顆腎僅需要幾萬塊錢。
但如果是外腎源，起碼需要二三十萬。
十五歲進入社會，齊煒沒少掙錢，可前些年賺的錢全被他爸媽以保存為由要走了，齊煒生病后第一時間找爸媽求助，想要回自己工作攢下來的錢，結果被人指著鼻子罵出家門。
說他白眼狼，不孝順，爸媽把他養大，他給爸媽孝敬錢是應該的，哪有再要回去的道理。
齊煒說自己得了尿毒癥，不做手術會死，結果就被他爸媽拉黑，甚至等齊煒再找上門時，他爸媽帶著弟弟直接搬了家。
牛車走的慢，足夠齊煒把自己這些年的經歷都說出來，許知意一開始壓根沒想聽，可聽著聽著就沉浸進去了。
看著齊煒，面露憐憫之色：“你是男的，你爸媽也這樣對你？”
她還以為天底下的父母只會對女孩不好呢。
齊煒苦笑自嘲，“不被愛的時候，男女都一樣”
楊四爺在前面一個勁地搖頭，“天底下還有這樣當父母的，真是……”
他都不知道說什么好了。
許知意笑道：“大爺，你這么大年紀，難道沒見過狠心的父母嗎？”
“俗話說得好，虎毒還不食子呢，是有些當人爹娘的不夠負責任，可也不能眼睜睜看著娃娃去死啊！”
許知意想到什么，冷笑一聲：“那就是你們這里民風好，不像我老家，要不是我命大，估計剛出生就被我爸那邊的長輩扔水里淹死了。”
漢江和漢東比鄰而居，剛才楊四爺問許知意來處時，她臉色不太情愿，當時齊煒心里就有點猜測，這姑娘應該是和家人不合。
果然，許知意說她剛出生差點被淹死，齊煒就明白了。
漢江重男輕女特別嚴重，不被允許生二胎的年代，如果第一胎是女嬰，生下來十有八九是要被拋棄、被賣或者被殺死的。
兩個人一男一女，性別不同，遭遇卻十分相似。甚至齊煒比許知意還要慘，突入起來的病把他對人生的期待砸個粉碎。
沒了健康，他就什么都沒了。
還不如趁人生最后一段時間好好玩一玩。
齊煒沒把這些話說出來，其他人想也能想明白。攢的錢全被爸媽卷走，沒有合適的腎源，也沒有錢，無依無靠的，換作誰都會陷入絕望，眼睜睜看著死亡靠近。
李云趕忙打圓場，“算了，出來玩就不說那些糟心事，你看這里山美水美，景色多好啊，說不定在這里玩幾天，你身體都能好不少呢！”
“對對對，有時候人心情一好起來，身體什么毛病都沒有了！”
被李云和楊四爺一打岔，車上的氛圍總算好了些。
到了楊溝村，李云和許知意下車，打算先在村里逛一逛，再去雁頭山上玩，齊煒則被楊四爺拉住，非要帶他去找夏蕪的爺爺把把脈。
三人分道揚鑣。
“大爺，我不看，真的不用看，醫院已經給我檢查過了……”
“哎呀，就看看，看一下也沒什么壞處，萬一他能給你治好呢？我跟你說啊小伙子，你可不要小瞧中醫，小蕪她爺醫術高的很，我們這兒好多人生病，去大醫院看都看不好，找他看沒多久就好了！”
楊四爺說的太篤定了，齊煒都有些動搖，難不成真讓他遇到隱世埋名的神醫了？
拉扯之中，齊煒被帶到夏蕪家里。
楊家的院子構造分為前屋和后屋，前面有兩個房間，是楊老爺子的領地。
左邊的房子放藥柜，擺了一張床，有時候村里人會找來看病，楊老爺子就讓人躺這張床上休息。
右邊的屋子是楊老爺子的睡房，書籍比床占地都大，靠窗的位置有臺上個世紀的彩色電視機，電視機前放著一張被盤得發光的長藤椅。
不外出給人看病的時候，楊洪恩就喜歡躺在藤椅上，有時候拉開電視機后面的布簾，讓陽光照進來，他戴著老花鏡看看書；有時候拉上簾子，打開電視機，調到戲曲節目，里面唧唧哇哇地唱著戲，楊老爺子在藤椅上晃著晃著就睡著了。
夏蕪忙起來之后，家里的兔八哥沒人照看，只能放籠子里，不把它放籠子也行，它不會亂跑，只是有一次從夏蕪的屋子跑到楊老爺子的藥房，搗亂地把藥柜拉開，把老爺子炮制的藥材弄撒一地，還在上面撒了尿……
打那以后，夏蕪出門之后，就會把兔八哥關到籠子里，連著籠子一起送去爺爺屋里看管。
楊四爺帶齊煒到楊家時，楊家大門開著，院子里卻沒什么人，他扯著嗓子喊：“有人嗎？”
喊了兩聲，楊洪恩大夢剛醒：“老四嗎？我在屋里，進來吧。”
楊四爺面露喜色，“他剛好在家，趕緊進去。”
齊煒跟著楊四爺到過道，聞見一股濃郁的中藥味。
楊洪恩房門虛掩著，不等楊四爺推門，門就開了。
“這是……兔子？？？”齊煒低著頭，看到一只黃色的兔子從門縫里鉆出來，然后把門給推開了。
注意到齊煒的視線，黃色兔子還看了他一眼，眼神還帶著點蔑視，好像是在嘲笑他一個人類大驚小怪。
齊煒：“？？？”
他不是生病生傻了吧？居然在一只兔子的眼睛里看到了這么多情緒？
楊四爺見怪不怪，門推開他就直接進，還不忘夸一句：“八哥真是越來越聰明了，都會給人開門了。”
楊洪恩撐著藤椅半坐起來，兔八哥蹦蹦跳跳地跳他膝蓋上，找了個舒服的姿勢窩在他手邊。
一只兔子叫八哥，更奇怪了。
齊煒默默跟著進屋，楊四爺對楊洪恩介紹他：“這是到咱們村玩的小伙子，也是小蕪的粉絲，千里迢迢跑來了，可憐哎，得了什么病，還得換腎，我就想著把他帶來讓你看看，想想法子。”
楊洪恩看向齊煒，打量片刻，屋子里光線有些昏暗，戲曲也有些吵。
他摸到遙控器把電視給關了，又讓楊四爺把窗簾拉開。
“小伙子，你搬個凳子，坐過來。”
需要換腎的病，楊洪恩心里有點數，招呼齊煒坐在他對面，他搬來高凳子放在二人中間，又找來墊胳膊的小枕頭，讓齊煒把胳膊放上去，露出左手手腕。
楊四爺站在一旁，不敢說話，生怕驚擾了楊洪恩，屋子里一時有些安靜。
齊煒偷偷打量眼前的老頭，說實話，第一眼看到楊洪恩，他心里咯噔一下，這老頭長得太像世外高人了啊。
楊洪恩年紀應該有六七十歲，年輕時身高絕對超過一米八，現在年紀大了，有些縮水，可他不駝背不弓腰，看著精神奕奕，頭發有些發白，眉尾很長，三四厘米的白眉掛在臉頰兩邊，看起來仙風道骨的。
再看屋里這么多的書，乍一看都是和中醫藥有關，還有些泛黃的古籍書皮上根本沒字，一旁的搪瓷缸子有厚厚一層茶漬，房間里始終彌漫著讓人安心的中草藥味道。
別人怎么看這里的環境齊煒不知道，但在齊煒心里，好值得信賴的感覺。
更別說楊洪恩腿上還盤著一只稀奇古怪的兔子。
楊洪恩一味地把脈，齊煒思維發散地想，傳說中月亮上有廣寒宮，廣寒宮里有嫦娥仙子，嫦娥仙子身邊有只會搗藥的兔子，是不是還能搗出讓人飛升的仙丹？
這么神奇的兔子出現在一個老中醫身邊，就莫名給他一種感覺，他的病說不定還有得救，那他也不要飛升，就想自己的腎病能好，最好不需要換腎，省點錢。
“小伙子，你今年多大了？”
楊洪恩突然出聲，打斷齊煒的胡思亂想。
“我今年25，大爺，我的病能治嗎？”
楊洪恩沒直接回他，繼續問齊煒平時的生活習慣，以及是怎么發現得這個病的。
齊煒全都如實道來。
“那就沒錯了，”楊洪恩收回手，慢慢地道：“《黃帝內經》中有‘關格’一說，其癥狀與咱們現代說的尿毒癥范疇一致，所謂關，是指小便不通，格是指嚴重時惡心嘔吐，核心就是本虛標實……”
楊洪恩洋洋灑灑說了一堆，其中很多癥狀都能和齊煒的情況對的上。
他在星級酒店上班，上班需要久站，需要熬夜，有時候忙起來也顧不得撒尿，只能少喝水，硬憋，晝夜顛倒的作息再加上重油鹽的飲食，腎就容易出現問題。
齊煒仗著自己年輕，根本沒把初期癥狀放在心上，肌酐值得不到控制，腎損傷又是不可逆的，自然會越來越嚴重，發展成所謂的尿毒癥。
“楊大夫，那我還有的救嗎？”齊煒神色灰暗，幾乎都快哭出來了，他沒錢換腎，眼下能控制住不繼續惡化，對他來說是最好的結果。
楊四爺也期待地看著楊洪恩，把齊煒凄慘的身世給說了出來。
“這孩子爹娘心狠，攢的錢不給他看病，人也跑沒影了，跟孤兒沒啥區別，跑咱這里來就是想著過兩天清閑日子，不想以后，才23歲，多年輕啊。”
楊洪恩搓搓大拇指，多年行醫的經驗讓他面對病患時格外謹慎，從不夸大或者隱瞞，當然，他也不會貿然說自己一定能治好。
就像他治不好自己親孫子的癡癥一樣。
誰能說得準呢。
“小伙子不急著回去上班的話，在這兒住段時間吧，我給你開個方子，先吃半個月看看情況，平時飲食也要注意清淡，少油鹽，不給腎增加額外負擔。”
楊洪恩一邊說著，一邊從旁邊書架上抽出一個作業本，作業本是用過的，他翻到背后，找出一只圓珠筆，抬手思考片刻，開始寫方子。
齊煒有些激動，“我不急著回去，咱村里能租房子不？可以的話我在這里住一個月。”
楊四爺也替他高興，“咱村里空房子挺多，你要是不介意啊，就住我那，離他們家也近，吃飯就跟著我吃，我一個老頭子吃飯清淡，正適合你。”
齊煒真不知道說什么好了，他本來就只是來玩，來散心的，沒想到碰到的人都這么熱心。
“大爺，真是太感謝你了，多謝你收留我，這樣吧，吃住我一個月給您兩千塊，您看行不行？”齊煒說出價錢時還有些不好意思，兩千塊就讓人包吃包住，在外面哪有這么好的事，尤其他還是個病人。
誰知道楊四爺一揮手，“不要那么多，給我三百就行了，又不是啥皇帝住的地方，哪能要那么多，你也不容易。”
“三百太少了吧？”
“不少，你看病還得要錢呢。”
兩個人討價還價，最終齊煒強硬決定，給楊四爺八百塊錢，他要是不收，齊煒就另外找住處。
楊洪恩寫好方子，對齊煒道：“你也是個好小伙子，就住在老四家里吧，有事我還能去看看你，我現在去給你抓藥。”
所謂抓藥，就是穿過過道到對面房間，打開藥柜開始稱藥。
“半夏、陳皮、茯苓、車前子……”
楊洪恩麻利地包好七包藥，“一天一劑，三碗水煮成一碗，先喝七天我給你把脈看要不要換幾味藥。”
“謝謝楊大夫，實在太感謝您了，這些藥多少錢？”
“給我二百就行。”
這價格，在漢江頂多夠掛個專家號的錢。
齊煒嘴唇都在顫抖，好像老天爺都在想方設法讓他活下去。