女傭的聲音帶著明顯的慌亂，手指無意識地絞著圍裙邊角，眼神躲閃著不敢看裴望之。
秦宋緊繃的肩線松了一瞬，隨即又沉下臉，語氣帶著刻意的嚴厲：“毛手毛腳的，收拾干凈，別在這里礙眼。”
“是，是！”女傭連忙點頭，轉身時腳步都有些踉蹌，幾乎是小跑著往住宅方向退去。
裴望之的目光死死鎖著女傭消失的方向，剛才那聲金屬摩擦聲絕不會錯。
他攥緊了拳，指節泛出青白，看向秦宋的眼神里淬著冷意。
秦宋彎腰撿起地上被踩爛的玫瑰，指尖捏著殘破的花瓣，語氣輕飄飄的，卻帶著不容置疑的強硬：“我秦家的下人，做事毛躁了，自然怕我責罰，裴總，你管得是不是太寬了？”
裴望之的臉上雖然帶著笑意，但是眼底卻翻涌著怒意。
他向前逼近一步，聲音壓得極低，卻像淬了冰的刀刃：“真的只是這樣嗎？秦總。”
秦宋隨手將爛玫瑰扔進一旁的垃圾桶，拍了拍手上并不存在的灰塵，唇角勾起一抹嘲諷的弧度：“哦？裴總覺得是什么？一個打翻的托盤，還是……別的什么？”
他故意拖長了語調，眼神里滿是挑釁，“難不成裴總在我這宅子里丟了什么見不得人的東西，要在一個下人身上找補？”
“你心知肚明。”裴望之的目光銳利如鷹，試圖從秦宋每一絲細微的表情里找出破綻。
裴望之的指骨在身側攥得發白，喉間滾動著壓抑的怒火。
他現在沒有十足的證據，還不能輕舉妄動。
秦宋迎著他的目光，竟低低地笑出了聲。
他抬手，慢條斯理地整理了一下袖口。
“裴總如果沒什么事的話，就請回吧，天氣冷，別凍到了。”
“好。”他從齒縫里擠出一個字，目光卻像帶著鉤子，最后掃過那扇通往住宅的玻璃門。
“我會走，但秦宋，你最好記住......”他頓了頓，聲音冷得像冰，“如果阿靡少了一根頭發，我絕不會善罷甘休。”
秦宋臉上的笑意不變，卻微微側開身，做了個“請”的手勢：“裴總慢走，不送。”
等裴望之離開后，秦宋臉上瞬間恢復了一陣陰沉。
廳內光線晦暗，方才那名女傭正瑟瑟發抖地跪在冰冷的大理石地面上，頭深深埋著，旁邊散落著幾片未清理干凈的瓷盤碎片。
秦宋一步步走近，锃亮的皮鞋無聲地踏在地面上，卻帶來窒息般的壓迫感。
他停在女傭面前，陰影將她完全籠罩。
“你做得很好。”
女傭顫抖著身體，沒有說話，只是低著頭看著眼前的皮鞋越走越遠。
皮鞋叩擊地面的聲音逐漸遠去，最終消失在走廊盡頭。
女傭仍跪在原地，肩膀微微顫抖，直到確認秦宋真的離開了，才敢緩緩抬起頭。
房間內，秦靡蹲坐在地上捂著腿。
她的裙擺被撕開一道口子，裸露的皮膚上有一道明顯的傷痕，正滲出絲絲血跡。
剛才她原本想嘗試著打開窗戶，卻因為鐵鏈的束縛摔倒在地上，直直砸到身后的桌角。
門被無聲地推開，秦宋的身影出現在門口。
“還想開窗？”秦宋的聲音打破了房間里的寂靜，他一步步走近，目光落在秦靡腿上的傷口，以及散落在地上的碎玻璃片，眼中透露著擔憂。
那是她剛才摔倒時碰掉的窗臺上的裝飾品。
秦靡咬著下唇沒說話，只是將受傷的腿往身后藏了藏，她知道和秦宋爭辯沒有用。
秦宋在她面前站定，隨后又蹲下來眼神直直地盯著秦靡，“疼不疼阿靡？”
秦靡能聽出來他聲音里面的顫抖。
他在害怕。
秦靡偏過頭，避開他試圖觸碰的手。
“躲什么？”他的聲音低了下去，抬手握住秦靡的腳踝。
他的手指冰冷，觸到肌膚的瞬間，秦靡猛地一顫，想要掙脫，卻被他更用力地固定住。
“別動。”秦宋的聲音低沉，帶著不容置疑的壓迫感。
他不知從何處拿出了一方干凈的手帕和一小瓶消毒藥水，動作竟出乎意料地熟練輕柔，小心地為她清理傷口周圍的細碎玻璃碴和血跡。
秦靡咬緊牙關，忍受著藥水刺激帶來的刺痛，視線卻落在秦宋低垂的眼睫上。
他專注的神情里，那抹未來得及完全斂去的擔憂竟有幾分真切。
這讓她有一瞬間的恍惚，仿佛看到了他曾經的模樣。
但腳踝上冰冷的觸感和不遠處那截猙獰的鐵鏈，瞬間擊碎了這脆弱的幻象。
“假惺惺......”她聲音沙啞，帶著恨意，卻也有一絲不易察覺的哽咽。
秦宋的動作頓了一下，沒有抬頭，只是繼續用紗布仔細地將傷口包扎好。
他的指腹偶爾劃過她的小腿皮膚，帶來一陣戰栗。
包扎完畢，他卻并未立刻松開手，手掌依然圈著她的腳踝，拇指無意識地摩挲著那凸出的骨節。
“阿靡，”他抬起頭，目光深邃，像是要將她吸進去，“只要你聽話，別想著逃，我不會這樣對你的。”
他的語氣近乎一種誘哄，卻又帶著絕望的禁錮意味。
“你是我唯一的妹妹，我只是......不能失去你。”
秦靡猛地抽回腿，環抱住自己，將臉埋在膝蓋里。
裙擺的破損處和腿上的紗布提醒著她此刻的狼狽與不堪。
“失去？”她悶悶的聲音傳來，充滿了嘲諷，“哥哥，你現在做的每一件事，都是在把我推得更遠。”
秦宋的身體似乎僵硬了一下，房間里只剩下兩人壓抑的呼吸聲。
良久，秦宋緩緩站起身，高大的身影再次將秦靡完全籠罩。
他什么也沒說，只是轉身，離開了房間。
門被輕輕帶上，落鎖的聲音清晰傳來。
秦靡抬起頭，看著緊閉的房門，眼中只剩下一片死寂的灰敗。
她慢慢伸出手，指尖觸碰到腿上那包扎得一絲不茍的紗布。
窗外最后一絲天光被夜幕吞噬，房間陷入一片昏暗。
她沒有開燈，只是維持著抱膝的姿勢，像一尊凝固的雕像。