黎薇剛靠在陪護椅上打了個盹，手機在床頭柜上震動起來，屏幕上跳動的“厲老”兩個字，讓她心頭一緊。
指尖劃過接聽鍵的瞬間，那頭立刻傳來小寶撕心裂肺的哭嚎，混著張嫂焦急的哄勸：
“太太，您快聽聽，小少爺從凌晨就沒睡踏實，抱著您那件羊絨衫直喊媽媽……”
“小寶乖。”
黎薇下意識放柔了聲音。
“媽媽在外面有點事，很快就回去陪你好不好？讓張奶奶給你沖杯熱牛奶，就喝你最愛的草莓味……”
“不要！要媽媽！”宴遲的哭聲像帶了鉤子，一下下剜著她的耳膜。
“媽媽是不是不要小寶了？跟哥哥一樣……”
“沒有！媽媽怎么會不要小寶呢？”黎薇的聲音陡然發顫，眼眶瞬間熱了。
小寶才一歲多…
她深吸一口氣，努力讓語氣聽起來輕快些。
“媽媽給你買了最甜的巧克力，還有會說話的小熊，回來都給你好不好？”
電話那頭的哭聲漸漸低了，變成委屈的抽噎。
黎薇又軟聲哄了幾句，直到張嫂說孩子眼皮打架了，才依依不舍地掛了電話。
手機屏幕映出她眼底的紅血絲，像蛛網般細密。
“還沒睡好？”沈遇安的聲音從身后傳來，帶著清晨特有的低啞。
黎薇轉過身，看見他端著兩杯熱咖啡站在門口，白襯衫的袖口挽到小臂，露出腕骨分明的手。
他大概是剛睡醒，眉宇間還帶著倦色，卻在看向她時，目光總是先盛滿暖意。
“小寶鬧得厲害。”黎薇接過咖啡，指尖觸到溫熱的杯壁，才覺出自己手有多涼。
她低頭抿了一口，苦澀漫過舌尖。
“這幾天……辛苦你了。”
沈遇安的手在她肩上輕輕拍了拍，動作克制而溫柔：“說這些就見外了。”
他頓了頓，視線落在她泛紅的眼角。
“要不要我先回去？醫院這邊我已經打好招呼，回去能幫著照看孩子。”
黎薇的心像被什么東西撞了一下，鈍鈍地疼。
宴遲出生時厲鄞川已經不在了，整整一年沒露面。
孩子第一次叫“爸爸”，是對著哄他睡覺的沈遇安，第一次學走路，是抓著沈遇安的手指搖搖晃晃邁開步子。
沈遇安給了孩子們她給不了的父溫，可她呢？她連一句明確的回應都給不了。
“不用。”她搖搖頭，聲音輕得像嘆息：“等這邊處理好，我們一起回去。”
沈遇安看著她，眼底的溫柔里慢慢浮起一層理解的澀意。
他笑了笑，沒再堅持，只是將杯沿往她手邊推了推：“趁熱喝，一會兒該涼了。”
兩人并肩站在走廊窗前，晨光漫過他們的肩頭，卻照不進彼此沉默的心事里。
推開病房門時，里面正傳來江黛云無奈的勸說：“鄞川，聽話，醫生說你現在不能出院……”
“我不！”厲鄞川的聲音帶著少年氣的執拗。“我要回國，這里的消毒水味太難聞了！”
黎薇剛邁步進去，就見厲鄞川猛地從床上坐起來，輸液管被他扯得晃了晃。
他顯然是聽到了腳步聲，空洞的眼睛轉向門口，在看到黎薇身后的沈遇安時，眉頭瞬間擰成了疙瘩。
下一秒，他不顧江黛云的阻攔，掀開被子就往這邊走。
他走得有些急，腳步踉蹌了一下，卻還是固執地沖到黎薇面前，伸手就將她往懷里扯。
“你是誰？”他問沈遇安，語氣里帶著毫不掩飾的敵意，手臂卻將黎薇圈得更緊，像是在宣示主權。
黎薇撞到他胸口，鼻尖蹭到他單薄的病號服，聞到里面混著藥味的氣息。
他的胸膛不再像從前那樣寬厚結實，隔著布料能清晰地摸到脊椎的輪廓，硌得她心口發疼。
“鄞川，別鬧。”她抬手輕輕拍著他的背，聲音放得極柔。
“這是沈先生，幫了我們很多忙的。”
厲鄞川卻不依，把頭埋在她頸窩，像只受了委屈的乖狗狗：“我不管，你是我的薇寶，不能跟別的男人走那么近。”
這話讓黎薇喉嚨一哽。
八年前他也這樣，看到她跟的男生離得近了些，就會別扭地把她拉到身后，宣示主權。
那時只覺得他幼稚，此刻聽著，卻只剩酸澀。
“好，不跟別人走近。”她順著他的話安撫，指尖梳理著他軟塌塌的黑發。
“但我們要先聽醫生的話，把身體養好，好不好？等你好了，我們就回國，我給你做你愛吃的番茄牛腩。”
厲鄞川的身體明顯僵了一下，隨即慢慢放松下來。
他在她頸間蹭了蹭，聲音悶悶的：“真的？”
“真的。”黎薇點頭，能感覺到他圈著她的手臂松了些。
“所以現在要乖乖躺回床上，好不好？”
他果然聽話地松開手，只是仍緊緊牽著她的指尖，像怕她跑掉似的。
江黛云在一旁松了口氣，給黎薇遞了個感激的眼神。
黎薇扶著他躺回床上，替他蓋好被子，又掖了掖被角。
他大概是真的累了，沒一會兒就闔上了眼，呼吸漸漸變得均勻。
長長的睫毛在眼下投出淺影，褪去了剛才的戾氣，倒顯出幾分脆弱的稚氣。
黎薇坐在床邊看了他許久，直到手機又震動起來，才輕手輕腳地退了出去。
“薇薇。”江黛云在走廊等她，眼底帶著歉疚。
“讓你為難了。宴遲還小，離不開媽媽，你……”
“江阿姨，我知道。”黎薇打斷她，聲音有些沙啞。
“我想再陪他幾天，等他情況穩定些就回去。”
江黛云嘆了口氣，伸手拍了拍她的手背：“委屈你了。這些年……辛苦你了。”
黎薇沒說話，只是搖搖頭。
接下來的幾天，黎薇幾乎寸步不離地守著厲鄞川。天氣好的時候，她會推著輪椅帶他去樓下花園曬太陽。他看不見，就總愛抓著她的手，問東問西。
“樹葉綠了嗎？像不像我們在瑞士看到的那片森林？”
“今天的風里有沒有花香？你以前總說我送的玫瑰沒有野花香。”
“薇寶，你是不是瘦了？手怎么這么細了？”
黎薇一邊回答，一邊聽著他講八年前的瑣事。他記得她愛吃第三街那家店的提拉米蘇，記得她看恐怖片時會偷偷掐他的胳膊，記得她為了給他織圍巾戳破了好幾次手指。那些被后來的爭吵和怨恨覆蓋的甜蜜，被他小心翼翼地珍藏在記憶里，如今一股腦地倒出來，讓她恍惚間覺得，時光真的倒流了。
可清醒的時候又知道，這只是一場易碎的夢。
30歲的她，早已不是那個會為了一點小事就哭鬧的女孩。她學會了獨自帶孩子去醫院，學會了在談判桌上據理力爭，學會了把所有委屈都藏在笑容里。而眼前這個22歲的厲鄞川，干凈得像張白紙，對她這八年的兵荒馬亂一無所知。
離開紐約那天，黎薇去病房跟他告別。他還在睡著，眉頭微蹙，像是在做什么不安穩的夢。
她蹲在床邊，靜靜地看了他一會兒，伸手輕輕撫平他眉間的褶皺，然后轉身離開。
飛機降落在海城機場時，黎薇看著窗外熟悉的海岸線，突然覺得眼眶發澀。
這幾天的一切，真的像一場光怪陸離的夢。
夢里有22歲的厲鄞川，有陽光和花香，有被遺忘的甜蜜。可夢總會醒。
沈遇安在她身邊坐下，遞過一張紙巾：“到了。”
黎薇接過紙巾，擦了擦眼角，扯出一個有些疲憊的笑：“嗯”
機場大廳里人來人往，黎薇深吸一口氣，跟著人流往外走。
可她卻覺得，心里某個角落，始終籠罩著一層薄薄的霧，看不清，摸不到。